ایک خاموش عدالت میں ترازو جھکتا ہے، منصف کی نشست خالی ہے جبکہ ایک ثابت قدم بارش پرانے شیشوں پر دستک دیتی ہے۔ ہتھوڑی میز پر اچھوتی انتظار کرتی ہے، اس کا دستہ بہت سے ہاتھوں سے سیاہ، اخروٹ کے ایک درخت سے تراشا جو کبھی ایک دھیمے، بدلتے دریا کے کنارے کھڑا تھا۔ اس ایوان میں نظم ایک گھس کر پتلا ہوا نمونہ ہے؛ بہی کھاتے کے صفحے دھندلے ہیں، ہندسے غیر یقینی میں ڈوبتے، اور ایک کھوئے قلم کا اکیلا پر سنگ مرمر کی ٹائلوں کے بیچ بھولا پڑا ہے۔ ضابطہ گھومتا ہے، مگر حاضر ہیولے کے بغیر ہر رسم کھوکھلی ہو جاتی ہے۔
باہر زمین بارش پیتی ہے اور ایسی خوشبو چھوڑتی ہے جو قدیم بھی ہے اور جمانے والی بھی۔ قصبے سے پرے کے کھیتوں میں کٹائی کے بعد گندم کے ٹھنٹھوں کی قطاریں رہ گئی ہیں، ڈنٹھل ٹوٹے اور ننگے چھوڑے، اناج کی غیر موجودگی کا نشان۔ نیچے چھچھوندر سرنگیں کھودتے ہیں، دومٹ کو چھوٹے ٹیلوں میں الٹتے، ان کا کام اَن دیکھا مگر مسلسل۔ کوے جو کبھی خوشہ چینی کو جمع ہوتے تھے باڑ کے کھمبوں پر ٹھہرے ہیں، نالیوں کو تکتے، سر حساب میں ٹیڑھے، جیسے ہر کوتاہی درج کر رہے ہوں۔
گاؤں میں دباغ خانے کے دروازے آج بند ہیں، پھر بھی اس کے پیشے کی یاد باقی ہے: ریکوں پر کس کر تنی کھالیں، آتش دان کے پاس ٹوکری میں تہہ کیے موٹے دستانے، شاہراہ کی دھول سے اٹے جوتے۔ پاس کا شراب خانہ معمول سے زیادہ خاموش ہے، بیئر کے پیپے دیوار کے ساتھ تہہ، ہر تختی برسوں کے استعمال سے پھولی ہوئی۔ کاؤنٹر کے پیچھے ایک عورت اپنے ایپرن کے دامن سے لکڑی کی ڈوئی چمکاتی ہے، کبھی کبھی رک کر کونے کی خالی میز پر نظر ڈالتی ہے، کسی ایسے کے لیے سجائی گئی جو کبھی نہیں آیا۔
اوپر پہاڑی پر بیچ کے درخت کھڑے ہیں، جڑیں ڈھلان کو جکڑے، ان کے گرے پتے راستے میں دبے ہوئے۔ جھاڑیوں کے جھنڈ کے کنارے ایک لومڑی کا بھٹ کھلتا ہے، جھڑے ہوئے بالوں اور پچھلی سردیوں کی گھاس کی باقیات سے بچھا ہوا۔ جب ہوا چلتی ہے تو نیچے کی دلدل سے پیٹ کی بو لاتی ہے—گاڑھی، تیز، ناقابلِ غلط فہمی، صدیوں کی کائی اور گری ٹہنیوں کی پیداوار جو زمین میں دب گئیں۔ ایک شکاری گزرتا ہے، اس کی رائفل اونی جیکٹ پر لٹکی، جوتے پچھلے ہفتے کے کیچڑ سے اٹے، ایک سینگ کا کھوکھلا اس کے کولہے سے نرمی سے ٹکراتا ہوا۔
گھر میں چولہے پر مٹی کی ایک ہانڈی دھیمی آنچ پر ہے، ذخیرے سے نکالی جڑ والی سبزیوں سے بھری—کنارے سے سکڑی گانٹھیں، مگر اندر سے ٹھوس۔ جو کی ایک روٹی میز پر ٹھنڈی ہوتی ہے، پپڑی نان بائی کے چاقو کے آخری وار سے کٹی ہوئی، اس کی شکل کامل سوائے ایک دھنسے ہوئے بیچ کے۔ الماری میں سوکھی کھمبیوں کی ایک بوری ہے، بارش کے بعد جنگل کے فرش سے جمع کی گئیں، ان کی شکلیں گٹھیلی اور گرہ دار، ہر ایک سائے اور خاموشی کی کہانی لیے۔
آج، جو اَن کیا رہ گیا اس کی گردش ٹھہرانے کو، آپ چمڑے کا ایپرن باندھ کر ناپے تلے ہاتھوں سے آٹا گوندھ سکتے ہیں۔ آپ پرانی لکڑی کی جھاڑو لے کر دہلیز بہار سکتے ہیں، جو کونوں میں ٹھہرا ہے اسے سمیٹتے ہوئے۔ آپ قریب ترین کھیت کے کنارے جا کر جھک کر کھردرے ڈنٹھلوں کو چھو سکتے ہیں، اور یاد کر سکتے ہیں کہ فصل کے بعد کیا باقی رہتا ہے۔ یا آپ اس شخص کو خط لکھ سکتے ہیں جس کی غیر موجودگی توازن بگاڑتی ہے، اسے موم کے ایک قطرے اور اخروٹ کے چھلکے کے نقش سے مہر بند کرتے ہوئے۔
آج کا خوش قسمت رنگ بھورا ہے۔
Lucky Color: Brown — #A52A2Aثابت قدمی سے چلیے، اَن دیکھے کام پر یقین رکھیے۔