没有统治者的王座只是一张椅子，高背而威严，但核心是空心的。横幅悬挂在它的上方，静悄悄的，它们的线紧紧地交织在一起，就像曾经从这个空旷的地方响起的法律一样。曾经回响着命令之声的地方，只剩下形式，在尘埃中静静地重复着。权杖靠在扶手上，冰冷的、装饰性的、仪式用铁质的重量。所有的权威都在不知不觉中消失了，留下来的是严格的秩序框架──为了自身利益而进行的例行公事，没有指导的姿态。
远离宫殿，傍晚的田野里，最后一簇漆树浆果附着在光秃秃的树枝上，在第一次严霜之后，它们的皮肤皱起，颜色变黑。这些浆果曾经为深秋的餐桌增色不少，但现在它们只标志着一个季节即将到来的不知疲倦的磨砺。市场上，钩子上挂着一块块鹿肉，每块都经过腌制和腌制，肉的边缘颜色变黑。没有准备好的盛宴，没有讲述的故事：这个过程继续进行，因为它总是如此，而不是因为有人等待被喂食。屠夫的切肉刀以一如既往的节奏落在木块上，仿佛遵守着一个无人再读的古老誓言。
远处的平原上，暴风雨肆虐的天空下，一支商队缓缓前进。风带来了富含铁的黏土的金属味。在过去的岁月里，指挥官们会在这里集结军队，旗帜飘扬，一声令下。现在，田野里一片寂静，只有车轮的嘎嘎声和牛儿耐心的跋涉声。大地本身沉重而紧凑，似乎还记得靴子和马蹄的踩踏声，尽管没有人带头。雨水像大片一样落下，撞击成水坑，将大地染得又深又暗，就像法律一样无情，背后却没有人心。
屋内，炉灶很冷。壁炉架上放着一个空高脚杯，曾经用来庆祝胜利和归来，它的玻璃杯很厚，仿佛它必须容纳比酒更烈的东西。布餐巾折起来，原封未动，每个角都压得锋利。桌上的家庭帐本摊开着，每一栏都经过仔细的清点和债务记录。今晚没有人大声朗读这本书。蜡烛慢慢燃尽，烟雾袅袅上升，毫无庆祝意义地原地踏步。
如果你想把剩下的东西取暖，就走到厨房，用厚锅炖野生浆果，让它们浓郁的香气弥漫在空气中。用稳定的双手磨利家用工具，并随时准备好它们，以备不时之需而再次使用。在靴底铺上坚固的兽皮，然后在雨后走出去，在松软的土地上留下你的印记。在灯光下写一封信，告诉他们你对那些座位不空的日子的记忆。
今日的幸运色是深红。
Lucky Color: DarkRed — #8B0000在安静中，坚固持久。
如果你愿意的话，结构可以变成实质。