星星

跪在水边，从两个瓶子往外倒水的人。头顶一颗大星。星星是灾难之后留下来的安静希望的牌。

希望不是问题消失的信号。是夜里也汲得到水，而且倒出去的地方同时有地面和水边。一个还给大地，一个还给水流。

今天，这张牌象征的是，比起很大的约定，夜里做得到的小小补给。星星在远处，瓶子在手边。

瓶子倾斜，水只落在同一个地方。不是看不见星星，是为了看星星而拒绝夜本身。希望变成要求现在立刻全部变好。

星星倒过来，是无法相信恢复的疲倦，或催促恢复的焦急，打乱了倒水的动作。

今天，这张牌象征的是，不必等确信了天空再倒水，只把手边的瓶子向地面倾一次。