تجلس الشخصيّة على المقعد العالي، والأردية الفارغة تتجمّع على المقعد، والميزان في يدها معلّق معوجّاً. يتحرّك تيار في الغرفة، فيصرّ المقعد وتتمايل الستائر الثقيلة. السيف، المقصود للوضوح السريع، يتكئ بلا استعمال على العمود. لم يأتِ المدّعون. الحجرة، المبنيّة للقرارات، تنتظر في صمت. في الخارج الساحة أمام المحكمة مكنوسة بأوراق جافّة، سماق الموسم الماضي وكسور قشور الكستناء. هنا يُؤجَّل التوازن، لا من الارتباك، بل من الغياب. الهواء كثيف، كالساعة قبل عاصفة صيف، حين تتكدّس السحب فوق المدينة ويُلمَّح الرعد ولم يُنطَق بعد.
في مكان آخر، في التلال وراء حافة المدينة، تمسك رقعة من الأرض الجذور المتشابكة لشجرة رمّان قديمة. ثمرها، مشقوق سميك الجلد، يرقد مبعثراً تحتها، والبذور تلمع بين الأوراق الساقطة. في عالم آخر كانت هذه البذور تُعدّ وتُوزن وتُقاسَم. اليوم تستريح حيث سقطت، متروكة للغربان والمخلوقات الصغيرة التي تلاحظ ما يمرّ الناس به. يجري خيط من التاريخ في هذا المشهد المهمَل، تذكيراً بطرق التجارة حيث وُزن الفاكهة المجفّفة والتوابل بأيدٍ حريصة، وكلّ صفقة موثوق بها ومشهود لها. الآن الأكشاك مغلقة، والميزان غير مستعمل، ودفتر صاحب الدكّان ناقص.
قبل قرون، عبر المحيط، غادرت مجموعة سفن الميناء في أواخر الخريف، تحمل لفائف قماش مصبوغ عميقاً ودائماً، منسوجاً بعناية ليلة شتاء. سافرت هذه المنسوجات بعيداً، وتُوجرت في أسواق تحت أقواس حجرية وفي خانات الطريق المغبرّة، واستُعملت للفّ أسفار القانون، ولتعليم مقاعد الشيوخ، وأحياناً لوقاية مسافر جريح من البرد. كان النسيج علامة سلطة، إشارة إلى أنّ النظام الصحيح سيُراعى. لكن حين يغيب الصوت الصحيح، لا يكون القماش إلّا قماشاً، مطوياً في الصناديق، منسياً خلف أبواب مقفلة. وعد التاجر غير منجز، والعقد غير موقَّع.
في المرتفعات يثقل الطقس أحياناً قبل الغسق بقليل. يراه الرعاة أوّلاً، يراقبون قطعانهم تتحرّك بقلق بينما تظلم السماء وترتفع الريح، حاملة رائحة التراب الرطب والرعد البعيد. يومض البرق، لكنّ المطر يمسك، معلّقاً. يبدو التوازن بين النهار والليل، والشمس والعاصفة، متعثّراً للحظة. يعرف الرعاة أن يجمعوا عباءاتهم ويوجّهوا الغنم نحو المأوى، لكنّ أحداً الليلة يتأخّر في العودة. القطيع ينتظر، غير مطمئن، على السبخة المفتوحة.
داخل البيت الهادئ يستريح هاون ومدقّ بلا استعمال على رفّ المطبخ، وسطحهما مصبوغ من آخر طحن للتابل. الطبّاخ غائب، ربما دُعي إلى واجب آخر، والوجبة غير مجهَّزة. طقس المائدة، رغيف مكسور ومقدار مصبوب، لن يحدث الليلة. في مكانه تعلّم الأدوات النيّة، والإجراء ينتظر يداً تمنحه المعنى.
إن شئت، فاطوِ طولاً من قماش ذلك التاجر وضعه إلى جانب مكان عملك، وعداً بإتمام ما تُرك معلّقاً. اترك قطعة من ثمر الرمّان في نافذتك للطيور، إيماءة نحو من حضورهم مفقود. اطحن مقداراً صغيراً من التابل في هاونك، حتّى إن لم تحتج إليه أيّة طبخة، فقط لتكريم الفعل غير المنجز. توقّف في المساء، مصغياً إلى العاصفة التي لم تنفطر بعد، وتذكّر أن تعدّ ما تُرك منتظراً.
لون الحظ اليوم هو خمري.
Lucky Color: Maroon — #800000الصبر أحياناً هو الشاهد الوحيد.
حتّى في الغياب، تترك النيّة أثراً.