সোনালি

এক তলোয়ার সোজা দাঁড়ানো, ভারযুক্ত দাঁড়িপাল্লার পাশে, নীরব এক কক্ষে, শেষ সকাল উঁচু জানালায় চেপে আসে। রোদ সোজা ফলার ধারে আর পিছনের ঝোলা কাপড়ের ভাঁজে ঢলে পড়ে। এখানে প্রতিটি আকার তার মানে ধরে। সত্যের জন্য তলোয়ার, ফলের জন্য দাঁড়িপাল্লা, যা লুকানো বা ফুটে ওঠে তার জন্য কাপড়, দুপুর সেই ঘণ্টার জন্য যখন ছায়া সবচেয়ে খাটো আর কারণ ফলের সঙ্গে মেলে চালাকি ছাড়া। এই উজ্জ্বল স্থিরতায় মনে পড়ে ন্যায় শুধু একটা শব্দ নয়, দিনে দিনে গড়া এক কাঠামো, দেখা আর অদেখা কাজ থেকে।

সংস্কৃতি জুড়ে ন্যায্যতার খোঁজ প্রায়ই তার চিহ্ন পেয়েছে এক ঝলমলে জিনিসে। মুখ আর সংখ্যা খোদাই এক মুদ্রা, শাসক আর সাধারণ মানুষের নজরের নিচে হাত থেকে হাতে। প্রাচীন শহর লিদিয়ায় বণিকেরা শস্য আর পশম মাপত রাজার দাগ আঁকা ঝনঝনে বৃত্ত দিয়ে, প্রতিটি লেনদেন এক প্রতিশ্রুতি যে ভার সত্যি দামের সঙ্গে মেলে। একই ধাতু, নদী থেকে তোলা বা পাথর থেকে খুলে, আলেকজান্দ্রিয়ার তাঁতে এক সুতো হয়েছিল, মন্দিরের মশালের নিচে চকচক করত যখন পুরোহিতেরা নৈবেদ্য আর ঋণ লিখত। বাইজেন্টিয়ামে এর থেকে গড়া মুকুট আর আংটি বিশ্বাসের চিহ্ন ছিল, মন্দিরের সিঁড়িতে বদল হত যখন শপথ নেওয়া হত। বিবাদ উঠলে ন্যায়াধীশের আংটি বা রাজদণ্ড, ভারী আর উজ্জ্বল, টেবিলে রাখা হত সবার দেখার জন্য। চিহ্ন যে সিদ্ধান্ত বাধ্যতামূলক হবে, প্রমাণ খোলায় খতিয়ে দেখা হবে।

দুপুরের সূর্য, সবচেয়ে সোজা অবস্থায়, প্রায়ই হিসাবের ঘণ্টা বলা হয়েছে। মধ্য এশিয়ার উঁচু তৃণভূমিতে বণিকেরা তাদের রেশম আর মশলা ঠিক দুপুরে সাজাত, যখন তাঁবু বা গাড়ির ছায়ায় কিছু লুকোতে পারত না। ভূমধ্যসাগর জুড়ে চাষিরা এই ঘণ্টায় গম মাড়াত, ভরসা রেখে আলো প্রতিটি তুষ আর দানা দেখাবে। মঠে বড় ঘণ্টা সময়ের যাওয়া দাগাত যখন সন্ন্যাসীরা পাণ্ডুলিপি নকল করতে জড়ো হত, তাদের কালির পাত্র লম্বা, কাচহীন জানালা থেকে আলো ফেরাত। প্রতিটি জায়গায় নিয়ম স্পষ্ট ছিল। আলো যখন সব ফুটিয়ে তোলে, কথা কাজের সঙ্গে মেলানোর দায় থাকে, দাঁড়িপাল্লা মাপের সঙ্গে, প্রতিশ্রুতি পূরণের সঙ্গে।

পুরোনো গল্পে বীরেরা মাটির গভীরে লুকানো ধনের খোঁজে যেত। ড্রাগনের ভাণ্ডার বা রাজার মুক্তিপণ কখনো শুধু ঝলমলে জিনিসের স্তূপ ছিল না, এক পরীক্ষা। খোঁজার মানুষ কি পরিষ্কার হাতে তা বহন করতে পারে? জিনিস ছলনা ছাড়া দাবি করা হলে যারা দেখত, দেবতা, আত্মা, পূর্বপুরুষ, কাজটাকে ন্যায়সঙ্গত দাগাত। প্রতিটি গল্পের ন্যায্য ন্যায়াধীশ, পালকে ঢাকা হোক বা জলপাই গাছের নিচে বসা, শুধু প্রমাণ নয় তার পিছনের ইচ্ছাও মাপত। এভাবে ন্যায়ের খোঁজ সবসময় হাতের জিনিসের সঙ্গে জোড়া থাকত, এমন কিছু যা ধরা, মাপা, গোনা, বা পরা যায়।

আজ একজন মানুষ কঠিন কথা বলার আগে পরিবারের এক স্মারক পালিশ করতে পারে, দীর্ঘ গল্পওয়ালা আংটি বা লকেট, তা সৎ কথার কথা মনে করিয়ে দিক। দেনা মেটাতে টেবিলে মুদ্রা ভারসাম্য করতে পারে, প্রতিটি বদলের ন্যায্যতা ভেবে থেমে। দুপুরে জানালায় তাজা কাপড় ঝুলিয়ে একজন মানুষ ঘরে উজ্জ্বলতা ডাকতে পারে, গোপনের জায়গা না রেখে। বা এক সহজ কাজ। এক চিঠি লিখুন, প্রতিটি শব্দে সাবধান, যেন তা সম্মান করে রাখার এক চুক্তি।

আজকের ভাগ্যের রং সোনালি।
Lucky Color: Gold — #FFD700ন্যায্যতা আপনার আয়না হোক, আর দুপুর আপনার সাক্ষী। প্রতিটি কাজে মূল্য আর সত্য একসঙ্গে বসুক।