Op de top van de berg staat de Kluizenaar alleen, de lamp in zijn hand nu leeg en koud. De stilte daalt neer, onaangeroerd door echo of vogelroep, dieper dan de afwezigheid van geluid. Het pad dat eens naar het dal leidde wordt genegeerd, de voeten geworteld in steen alsof zij daar zijn gegroeid, de uitnodigingen van de wereld afgewend. Hij heeft ervoor gekozen te blijven, niet als een baken, maar als een wachter, onzichtbaar voor hen die beneden voorbijgaan. De mantel om zijn schouders is zwaar, grof, gesponnen voor de koude nachten die over oude kloosters en heidevelden kruipen, het soort dat elke glans van de ochtend opslorpt en de nacht dichtbij houdt.
Boven glijdt een raaf in trage cirkels. De vleugels vangen geen licht, de kreet draagt door de mist. De Kluizenaar ontmoet de blik van de vogel, twee gestaltes in de hoge stilte, beiden thuis in de dreigende stilstand. Beneden gapen grotten in de berg open, monden die generaties wind en verhalen hebben verzwolgen. De volksoverlevering zegt dat schatten op zulke plaatsen liggen: steenkoollagen die de eerste ijzerwerken voedden, leien wanden gedolven door handen die bevlekt en zwijgend naar huis keerden, hun dagen gemeten aan het branden van de lamp en het gewicht van aarde boven hun hoofden.
De hoeken van de wereld bewaren vele van zulke verborgen plaatsen. Lavavelden in verre landen, waar afgekoelde steen zich uitstrekt tot de horizon en mijlenlang niets groeit. In de stad een winkel stevig gesloten achter het ijzeren hek, de ramen overschilderd, zodat de bewegingen van de dag onopgemerkt voorbijglippen. Hier verzamelt de tijd zich in de schaduwen, en de weigering van de Kluizenaar om af te dalen wordt een patroon dat zich herhaalt in ontelbare kamers en nissen.
Wanneer het weer zich sluit, dalen wolk en mist dik neer op dorpsdaken. Straten lopen leeg, de regen trommelt gestaag op de pannen terwijl de ochtend nooit helemaal arriveert. Dan wordt de keuken een heiligdom. De oude ijzeren ketel staat op het fornuis, gehavend door de jaren, het oppervlak slokt de gloed van de vlam eronder op. In de beschutting van deze kamer trekt thee in een pot met deksel, en verandert blad en water in iets rijks en stils, geschikt voor bezinning.
De geschiedenis herinnert zich hen die zich van de weg afwendden. In de heuvels van Japan brachten monniken in ongeverfde gewaden jaren door in bergkluizenarijen; hun dagen werden gemarkeerd door kalligrafie geschilderd met pigment gemalen uit roet. In dorpen aan de Middellandse Zee komen olijven die maanden in pekel zijn gerijpt getransformeerd tevoorschijn: stevig, donker, het lichaam voedend door lange seizoenen van vasten. De volharding van de Kluizenaar is een soort verwering, een weloverwogen wachten, een trouw aan de plaats waar het licht heeft gefaald maar de vorm blijft.
Je kunt de stilte van vandaag vinden door een door de rivier glad geslepen steen in je zak te steken, koel en zwaar, een talisman van het geduld van de tijd. Zet een kop thee met bladeren die zijn geperst en gerijpt, en houd hem dichtbij terwijl mist zich aan de ramen verzamelt. Schrijf een brief met inkt die diep in de bladzijde trekt, en laat woorden rusten op de verborgen plaatsen tussen de regels. Of stap na het vallen van de nacht naar buiten, wanneer de lampen uit zijn, en laat je ogen wennen aan alles wat ongezien is, en laat de stilte antwoorden wat je niet vraagt.
De gelukskleur van vandaag is Zwart.
Lucky Color: Black — #000000Een terugtocht wordt een pad.
De wereld wacht op je terugkeer.