Ukumbi wenye nguzo umesimama kimya, mabenchi yake matupu. Mahali ambapo mizani ingepaswa kusawazika, ni mvumo wa upepo tu unaosonga, ukibeba harufu hafifu ya chuma kutoka kwa upanga ambao haujatoka alani mwake kwa wiki kadhaa. Vumbi linakusanyika bila usawa juu ya marumaru, likituama katika pembe zilizopuuzwa na kufuatilia maumbo ya viatu vya hakimu asiyekuwepo. Chumba, kilichojengwa kwa ajili ya uwazi na utaratibu, kinajikuta kimetobolewa na ukimya, kana kwamba kumbukumbu yenyewe ya utatuzi imepotea. Vitabu vya sheria vilivyorundikwa juu ya dawati vinaegemeana, migongo imepasuka, kurasa zikiwa na alama si za hukumu bali za wakati na kusubiri. Nyundo ya hakimu, iliyowahi kuwa alama ya kituo cha uamuzi, imekaa bila kutumiwa, ina unyevu wa mvuke uliogandana jana usiku.
Mwito huu wa uwepo usiojibiwa unavuma kuvuka miji. Katika miji ya zamani iliyojengwa kwa mawe ya kale, ngazi zilizochakaa zinaongoza kwenye milango ya ofisi za utawala ambayo sasa imefungwa kwa ajili ya ukarabati ambao hakuna anayeupangia ratiba. Juu, anga linaning'inia chini, tabaka la mawingu lisilofunguka kabisa, likibana chini juu ya mapaa na mitaa kwa manyunyu yanayoendelea yasiyo na sura. Katika siku kama hizi, dunia inaonekana imesimama kati ya matendo, imenaswa katika hali ya kuning'inia ambapo michakato inaanza lakini haikamiliki. Paka wa mahakama, ambaye kwa kawaida ni kivuli cha hila kinachochomoka kati ya nguzo, anachagua badala yake kujikunyata chini ya benchi, macho nusu yamefumba, akisubiri mwendo ambao hautakuja.
Kwingineko, katika nyanda ambapo ardhi inakutana na upeo wa macho, watu wanakumbuka hadithi za mahakimu waliotoweka na miaka ambayo hakuna aliyesuluhisha mizozo. Mashamba yamepumzishwa yakiwa na mabua ya msimu uliopita, ua umeinama kana kwamba unatumaini mpima ardhi ambaye hatawasili kamwe. Kwenye njia panda, fuawe la zamani limesimama – lililowahi kuwa kitovu cha kazi ya mtengeneza viatu vya farasi, sasa limeachwa nje kukusanya unyevu wa asubuhi na tabaka la mchanga laini kutoka kwa upepo unaopita. Wanakijiji wanapita kando yake bila kutazama, mizozo yao imezimwa sauti, ahadi zao hazijatimizwa. Nyundo, iliyowahi kuinuliwa kuunda viatu vya farasi au misumari ya kubana, inaning'inia kwenye kigingi chake, bila kuguswa.
Jikoni, birika limekaa juu ya jiko, halichemki wala si baridi, pande zake zimefifia na kufifishwa na miaka ya mikono na mvuke. Bomba la moshi lililo juu yake, lenye alama za masizi, linavuta macho juu hadi kwenye kenchi ambako utando wa buibui unayumba kwa kila mkondo hafifu. Mabuli ya zamani na trei za kuokea, nyuso zake zimefifishwa kwa matumizi na kuoshwa, zinapumzika juu ya rafu iliyo nyuma. Stoo, gunia la dengu limepasuka, yaliyomo yakitiririka nje, yakitawanyika katikati ya punje za mchele na vijiwe vidogo vya mavuno ya mwaka jana. Kutokuwepo kwa mkono unaoongoza, ule ambao ungefagia, kukarabati, kusuluhisha, kunahisika katika kila pembe ya chumba.
Bila mdundo thabiti wa haki, dunia inapokea utulivu wa asubuhi nzito kama risasi. Madaraja yanavuka mto lakini hayasafiriwi. Makoti mazito yananing'inia makabatini, bitana zake zimechakaa kuwa laini kwa miaka iliyotumika kusubiri wenyewe ambao hawarudi nyumbani kwa wakati kamwe. Karakana, randa ya seremala imepumzika juu ya mguu wa meza ulioundwa nusu, vibanzi vilivyojikunja vimekusanyika kuuzunguka kama siri zisizomwagika za kesi ambayo haikufikia hitimisho lake kamwe.
Leo, unaweza kufagia meko na kukusanya dengu zilizotawanyika kutoka sakafuni mwa stoo. Unaweza kukarabati bawaba iliyolegea ya mlango wa jikoni au kung'arisha kifaa cha zamani karakana, ukiacha mikono yako ikumbuke kusudi lake. Ikiwa anga ni zito na lisilolegea, tembea polepole chini ya mawingu na usikilize mwangwi wa maamuzi yanayosubiri kufanywa.
Rangi ya bahati ya leo ni kijivu cha mkaa.
Lucky Color: DimGray — #696969Acha matendo madogo yajaze mahali patupu. Haki inarudi dunia inapotunzwa.