Meza imesimama chini ya dirisha jeupe hafifu, uso wake umejaa masalia ya nia ya mfanya-mazingaombwe: sarafu iliyowahi kung'aa lakini sasa imefunikwa na masizi, kikombe kilichoachwa katika pembe ya ndani kabisa ya kabati, fimbo iliyochongwa kutoka mbao zilizoungua kwa moto, upanga ambao makali yake yanatoweka kivulini. Hivi ni vifaa vya mabadiliko, lakini mpangilio wake umeteleza. Utaratibu wa mambo, uliokuwa wazi na unaong'aa, sasa unageuka mkononi kama sarafu ya hila, kila upande ukielekea mahali pasipotarajiwa. Mwanamazingaombwe zamani aliamuru hadhira katika hema lililoangazwa kwa taa, akitoa kutoka kwenye koti lake sungura, waridi, kipande cha hariri. Sasa, onyesho limevurugika. Hadhira inangoja, bila utulivu, sarafu inapotoweka mfukoni badala ya hewani.
Hili ni eneo ambapo kielelezo kinageuka kuwa hila, ambapo nguvu inaonekana kusitasita na mistari ya chanzo na matokeo imepakwa matope. Katika hadithi za zamani, wasafiri walitafuta hekima katika saa nzito kabisa za usiku, wakitembea katika vichochoro ambapo nguzo za taa zinakohoa na ukungu unakusanyika katika njia nyembamba. Huko, katika pembe zenye kivuli, wasafisha mabomba ya moshi walisonga na brashi zao zenye masizi, nyuso zao zikiwa zimefunikwa na mabaki ya meko zisizohesabika. Kazi yao ilistawi katika njia nyembamba, wakipanda mapaa chini ya anga lililojaa mawingu ya mvua, mji ulio chini ukinyamazishwa na ukimya unaoshuka baada ya usiku wa manane. Zana za msafisha mabomba – waya, fimbo, gunia la turubai – ni mfuko wa mfanya-mazingaombwe kwa haki yao wenyewe, lakini jukwaa ni bomba la moshi, na kiini macho ni moto unaowaka safi ulioachwa kwa ajili ya asubuhi.
Jikoni wakati wa jioni, kikaango cha chuma cha kutupwa kimetulia juu ya jiko, uso wake uliozoea mafuta ukishika kumbukumbu ya kila mlo uliopikwa ndani ya ukingo wake mzito. Maharagwe yanachemka humo polepole, yaliyoletwa kutoka bustanini na kurushwa pamoja na chumvi. Mkate mweusi mzito wa rai umekaa nyuma ya kioo, ganda lake ni zito na lina harufu hafifu ya nafaka, mkate ulioanza kuokwa na wale waliothamini ustahimilivu kuliko utamu. Mahali ambapo ardhi inaenea kama maeneo ya makaa ya mawe au miamba ya volkeno, wachimba migodi na wakulima kwa muda mrefu wamejua thamani ya kitu kizito namna hiyo. Walibeba vipande vya kaharabu nyeusi au shohamu mifukoni mwao, hirizi dhidi ya mabaya, vilivyoundwa kwa mkono na kubebwa kupitia mahandaki marefu ambako mwanga wa jua haufiki kamwe.
Juu, mawingu ya radi yanakusanyika. Anga linashuka, likibana upeo wa macho kwa ahadi ya dhoruba. Katika nyakati hizi, hewa inapata utulivu wa ajabu. Wakulima shambani husimama, wakiegemea mundu zao, wakingoja matone ya kwanza baridi kuashiria mwisho wa kazi ya siku. Ndani, koti la kitambaa kinene linashushwa kutoka kwenye kiango, nyuzi zake zikiwa nzito kwa harufu ya mvua ya mwaka jana, vazi lenyewe likiwa ngao dhidi ya hali ya hewa isiyo na uhakika. Taa zinawashwa, zikitupa duara ndogo za uwazi katikati ya baridi inayokusanyika.
Kufuata zana za Mwanamazingaombwe siku hii ni kuweka kinachofaa karibu mkononi, lakini kutazama mara mbili kabla ya kuchagua. Fagia meko kwa brashi ya zamani, ukiondoa mabaki ya moto wa jana. Oka mkate unaoshikilia umbo lake katika wiki ngumu. Sikiliza radi; acha sauti yake ikukumbushe kwamba dhoruba huja na kwenda, na kupita kwake huandika mwanzo mpya ndani ya ardhi. Vaa koti lililostahimili misimu mingi, na uamini kwamba uzito wake ni aina tulivu ya ulinzi.
Rangi ya bahati ya leo ni nyeusi.
Lucky Color: Black — #000000Acha dhoruba ipite, na utunze makaa yanayobaki.
Mwanga hurudi, ukiwa umeundwa na kinachodumu.