Katika magofu yaliyochakaa ya Mnara, maafa bado hayajakamilika. Umeme umepiga, lakini mawe yanashikilia umbo lake, ya ukaidi na yanayotetemeka. Kinachobaki ni onyo na ahadi kwa pamoja. Jukwaa la ujenzi linalia kwa upepo, na vumbi linaelea pale sakafu inapotishia kuachia. Kote kuzunguka, kuna hisia ya kuporomoka kulikocheleweshwa, kana kwamba dunia inashika pumzi. Katikati ya haya, farasi wa kazi amesimama amefungwa kwenye lijamu ya zamani, ngozi ikiwa kavu na imepasuka kwa matumizi magumu lakini bado haijakatika. Anasubiri, mtulivu, katika kivuli cha mnara uliobomoka.
Tandiko la zamani lililokaa juu ya farasi huyu linasimulia safari zisizohesabika kuvuka nyanda pori. Lililoshonwa kwa mkono, lilimbeba mpandaji wake kupitia mipaka na dhoruba, juu ya njia za milimani na kuingia miji ambako hewa ilikuwa nzito kwa harufu ya njugu za ulaya zinazochomwa na joto kutoka meko zilizo wazi. Uso wa tandiko una alama za jasho na miaka ya mwanga wa jua, umeundwa na uzito wa wale waliotegemea nguvu yake. Zamani, lilikuwa jipya na lisilo na makovu, likibebwa na wafanyabiashara kando ya Njia ya Hariri au wajumbe wa peke yao wakileta habari za dharura kwa miji ya mbali.
Kwingineko, juu ya meza ya jiko ya nyumba iliyochakazwa na hali ya hewa, bakuli la mbao linashika mizizi iliyong'olewa ardhini mwishoni mwa majira ya kupukutika: karoti nyeupe na viazi vya aina mbalimbali, ngozi zao zikiwa kwaru na zenye udongo, zikiahidi lishe kupitia miezi ya upungufu. Bakuli lenyewe lilichongwa zamani kutoka shina la mwaloni ulioota ukingoni mwa msitu wa zamani, ambako ardhi ni imara na upepo unatetemeka kupitia paa la miti. Kila mfereji katika uso wa chombo unakumbuka shoka, mkono, kazi thabiti ya kuunda kitu chenye manufaa kutoka mabaki ya kile kilichowahi kusimama kirefu.
Katika karakana iliyo ng'ambo ya jiko, marundo ya ngozi zilizotengenezwa yananing'inia kutoka vigingi vinene, nyuso zake zikibeba alama ya mikono isiyohesabika. Hapa, fundi viatu ameketi ameinama juu ya jozi ya buti iliyokamilika nusu, soli ikiwa imeshonwa kwa kubana, tayari kulinda mguu dhidi ya njia za miamba. Nyundo ya fundi inagonga kimya, ikirudia sauti ya kwato juu ya udongo uliobanwa. Pembeni, hatamu iliyochakaa inaning'inia kando ya mpini wa plau, vyote vikisubiri kuitwa kurudi kazini.
Nje, mashamba yanaenea kuelekea upeo wa macho, udongo ukiwa na unyevu baada ya mvua ya jana usiku. Hewa inashika harufu ya farasi na udongo tifutifu, na upepo unabeba kumbukumbu ya mioto ya vichaka iliyo mbali. Ukingoni mwa malisho, uyoga wa porini unasukuma juu kupitia majani yaliyoanguka, kofia zake vikiwa vimezungukwa na alama za dhoruba za mwaka jana. Anga liko chini, likiahidi mvua zaidi, lakini ardhi iliyo chini inabaki imara kwa sasa.
Ukitafuta uthabiti katikati ya msukosuko, ng'arisha tandiko la zamani au paka mafuta bakuli la mbao kwa mikono yako mwenyewe. Andaa mlo kwa kutumia mboga za mizizi, ukiheshimu kazi ya polepole ya ardhi. Rekebisha au tunza zana iliyotumika sana, hata kama miaka yake bora imepita. Tembea kando ya mpaka wa nyumba yako jioni inapoingia, ukitambua kinachosimama na kinachosubiri kuanguka.
Rangi ya bahati ya leo ni kahawia ya ngozi.
Lucky Color: SaddleBrown — #8B4513Uthabiti hupatikana katika kinachodumu, hata mabadiliko yanapokusanyika karibu.
Kuporomoka bado hakujafika – bado kuna muda wa kutunza.