Nakatagilid ang dalawang sisidlan, at hindi tinatamaan ng tubig ang dapat nitong puntahan. Walang tuloy na daloy, tapon lamang sa hapag, isang kislap na nawala sa maling direksiyon. Sa sirang palitang ito, tumatagilid din ang mundo. Lumalabo ang malinis na linya sa pagitan ng ibinubuhos at ng tinatanggap, at ang matagal nang hawak sa timbang ay umaapaw.
Sa sinaunang mga burol ng Anatolya, nabibiyak ang granada sa isang bato, ikinakalat ang mga buto sa alikabok. Ang prutas na ito, iginagalang bilang pangako ng buhay at pagkabunga, kung minsan ay pumuputok bago matipon, ang yaman ay nawawala sa lupang nasa ilalim. Binubulong ng mga kuwentong-bayan na nang hanapin ni Demeter si Persephone sa mundo, nag-iwan siya ng mga prutas na kalahating kinain, kumikislap nang hindi likas ang mga buto, tanda ng kaniyang malungkot na daan. Ang biyak na walang pigil, ang maagang pagdating, ang pagdulas mula sa tangkay, lahat ay umuulit ng kawalan ng timbang sa baligtad na Katamtaman: kasaganaang naligaw, tamis na hindi napigilan.
Sa malayong hilaga, sa mga nayon sa bundok kung saan manipis ang hangin at tumatalim ang hangin sa maagang taglagas, may dala ang usok ng tsimenea na amoy ng baga. Kumikinang ang dulo ng baras ng dapugan, hinila nang masyadong matagal sa apoy, sinusunog ang lamig. Ang mga baras na ito, mapurol ang mga dulo sa paglipas ng mga taon, ay may hawak ng alaala ng mga lumang kusina: nasunog na mga daliri, natapong sabaw, ang sigaw ng bakal sa bato. Ang kasangkapang ginawa para sa timbang, panghalo, pantangay, panglipat ng abo, ay naliligaw kapag maling ginamit. Ang tapon ng mga kisap sa malinis na dapugan ay nagbabanta ng kaguluhan, paalala na kahit ang init ng bahay ay maaaring dumulas sa panganib kapag umuga ang kamay.
Sa masiglang daungan ng Venecia, bumabalik ang isang mangangalakal mula sa Daan ng Seda na may mga bulto ng tela. Kabilang dito ang isang rolyo ng pelus, mabigat at malago, nakalaan para sa seremonya at kapangyarihan. Kapag maling pinutol, nangangawit ang tela, ang mga sinulid ay gumagapang sa mga baldosa, natitisod ng pabayang mga paa. Dati, ang gayong tela ay tanda ng ranggo at ritwal, humihingi ng pansin ang presensiya nito, ngunit kapag maling hawakan, nagiging pasan, bulong ng maaaring magpalamuti ngunit ngayon ay nasasayang. Sa mga bodega ng palasyo, ang mga retaso ng pelus na ito ay kung minsan idinidiin sa mga sugat, pinaniniwalaang napipigilan ng kapal nito ang dugo at naiingatan ang buhay, ngunit kung walang aruga, kahit ang layuning magpagaling ay maaaring mawala.
Sa labas, sa kasagsagan ng tag-araw, dumadaan sa lupain ang isang biglaang alon ng init. Tumatakas ang mga ulap ng ulan, at pumuputok ang mga bukid sa ilalim ng hindi tumitigil na araw. Inaalala ng mga magsasaka ang mga panahon kung kailan ayaw bumukas ng langit, kung kailan kumikislap ang init sa mga sudsud ng araro at humihingal ang mga baka sa lilim. Nagiging mabigat ang araw, at nananatili sa masikip na hangin ang amoy ng nadurog na mga ligaw na bunga. Ang tubig, napakahalaga, ay sumisingaw bago makabasa sa mga ugat. Sa kawalan ng timbang ng panahon, umaalog ang pangako ng ani, at nangangawit ang mga loob gaya ng lupa.
Kapag tumagilid ang marupok na timbang at tumapon ang tubig sa labas ng tasa, maaari ninyong saluhin ang mga buto ng granada at idiin ang mga ito sa pagitan ng dila at ngipin, hayaang ibaba ng asim ang isip sa lupa. Marunong na pakinisin ang baras ng dapugan, sundan ng mga daliri ang haba nito upang alalahanin ang tahimik na katiyakan ng matatag na kamay. Maaari ninyong piliin na tahiin ang isang retaso ng pelus, sinulid ang karayom nang may pasensiya, ibalik ang halos nawala. O lumabas kayo sa tanghali, makinig sa katahimikan ng mga halamang tuyo sa init, at magbuhos ng isang tasa ng tubig sa kanilang mga ugat, ialok ang natitirang timbang.
Ang kulay ng suwerte ngayon ay pula.
Lucky Color: Red — #FF0000Muling ginagawa ang timbang, isang maliit na gawa sa bawat sandali.
Hayaan ninyong ituro ng tumatapon kung saan nakasandal ang sisidlan.