Sa gilid ng landas, itinaas ng batang gala ang kanyang bota, hindi alam kung saan ito lalapag. Sa mga kuwento at mga pintang baraha, nagtitiwala siya sa mga batong nasisinagan ng araw at sa sigla ng aso, ngunit ngayon, isang makulimlim na umaga ang bumabalot sa lupa. Ang langit ay nababalutan ng mababang mga ulap na magdadala ng ulan, at taglay ng hangin ang katahimikan ng isang bagay na hindi pa nasusuri. May tagpi at kupas ang kanyang supot, ipinapakita ng tela ang mga marka ng maraming walang-ingat na pahinga sa mga baitang na may alikabok ng uling at sa malalamig na buto ng mga apoy noong nakaraang panahon. Sa kanyang kamay, isang tungkod, minsang pinakinis ng kanyang sigla, ngayon ay kupas mula sa hindi planadong mga kuskos laban sa mga tulay na bakal at mga gumuguhong riles.
Tumatalon siya sa isang eskinita kung saan ang mundo ay binabalangkas ng mahinang presensya ng nananatili pagkatapos mawala ang liwanag. Tumataas ang mga gusali sa magkabilang gilid, ang kanilang mga harapang bato ay may guhit ng mga dekada ng usok ng lungsod at ng matiyagang hipo ng hamog. Ang mga pintuan ay may gilid ng mga paso kung saan halos ubos na ang lavanda, at ang tanging halamang yumayabong ay ang lumang lumot sa bato, sumasayad sa ibabaw ng mga nakalimutang bangko at sa mga gilid ng kanal. Ang tawa ng Hangal, laging maliwanag, ay nag-aatubili ngayon, pigil ng uri ng panahon na nagtatanda ng paghinto—ambon na hindi nagiging ulan, langit na hindi lumilinaw at hindi rin napapagod.
Sa lumang purok, dumadaan siya sa tindahan ng panday, nakasara para sa araw. Malamig at tahimik ang palihan sa pintuan, ang ibabaw nito ay taglay ang mga kuwento ng mga kasangkapang hinubog sa ningas ng pandayan at ambisyon. Ang mga batong-kalye, madulas mula sa hamog kahapon, ay umaalingawngaw sa ilalim ng kanyang mga paa ng marahan na tunog. Gayunman, tumitingala siya, hinahatak ng makikitid na tsimenea at mga bubong na bato, bawat isa ay may sapin ng parehong latak ng lungsod, bawat isa ay lumalampas sa taglamig pagkatapos ng taglamig sa katahimikan ng pagtitiis. May panaderya sa kanto, ang mga bintana ay may hamog mula sa mababang apoy. Ang tinapay ng panadero ay nakahiga sa mga bandeha ng pinukpok na lata, may balat at matibay, binudburan ng harina at ng pagbagsak ng abo habang lumalamig ang mga hurno sa takipsilim.
Nararamdaman niya ang paghinto sa mundo, na para bang dapat sukatin ang susunod na hakbang, subukan ang lupa bago tumalon pasulong. Sa hardin sa likod ng isang bahay-tuluyan, isang gusot ng halamang sunog ang tumutubo sa tabi ng tumpok ng mga batong pantapal, ang mga halaman ay humahabi sa mga puwang kung saan bumigay ang halo. Ang mga patatas ay nakahiga sa kanilang sako, itinabi para sa hapunan, may marka pa ng lupang dikdik mula sa huling ani. Sa itaas, isang kalapati ang nakadapo sa alambre, gusot ang mga balahibo laban sa malamig na ihip, naghihintay ng hindi nakikitang senyas upang gumalaw.
Mula sa mga bagay na ito, natututo ang gala ng tahimik na ingat. Maaari siyang gumuhit ng isang bilog sa bato ng apuyan sa dulo ng kanyang bota at mangako sa sarili na hihinto bago tumalon. Maaari niyang ibabad ang kanyang mga kamay sa palangganang lata sa dulo ng araw, hayaan ang tubig na lumamig upang tumugma sa hangin, pinapaalalahanan ang sarili na hindi bawat sandali ay humihingi ng pagmamadali. Maaari niyang tipunin ang naubos na lavanda mula sa mga paso at ilagay ito sa tabi ng kanyang higaan, isang mahinang bango upang hatakin siya tungo sa tulog bago ang anumang paglalakbay. Maaari siyang umupo sa mga baitang habang umaangat ang hamog, sinusundan ng kanyang daliri ang mga lumang guhit ng uling, pinapaalalahanan ang sarili na pag-aralan ang lupa bago siya sumayaw pasulong.
Ang kulay ng suwerte ngayon ay malamlam na abo.
Lucky Color: DimGray — #696969Huminto kayo bago tumawid sa hindi tiyak na lupa.
Hayaan ninyong gabayan ng mabagal at tuluy-tuloy na mga bagay ang inyong susunod na hakbang.