Isang mesa ang nakatayo sa ilalim ng maputlang bintana, ang ibabaw nito ay kalat ng mga labi ng layunin ng tagapagpalabas: isang barya na minsang maliwanag ngunit ngayon ay natatakpan ng uling, isang tasa na naiwan sa pinakamalalim na sulok ng aparador, isang tungkod na inukit mula sa kahoy na nasunog ng apoy, isang talim na ang gilid ay naglalaho sa anino. Ito ang mga kasangkapan ng pagbabago, ngunit nadulas ang kanilang ayos. Ang ayos ng mga bagay, minsang malinaw at kumikinang, ay umiikot na ngayon sa kamay gaya ng baryang panlinlang, bawat mukha ay tumutungo sa hindi inaasahan. Minsan ay inutusan ng Salamangkero ang mga manonood sa tolda na may ilaw, humuhugot mula sa kanyang amerikana ng isang kuneho, isang rosas, isang haba ng seda. Ngayon, magulo ang palabas. Naghihintay ang mga manonood, hindi mapakali, habang ang barya ay naglalaho sa bulsa sa halip na sa hangin.
Ito ang lupain ng huwarang nagiging panlilinlang, kung saan tila humihina ang kapangyarihan at nababahiran ang mga guhit ng sanhi at bunga. Sa mga lumang kuwento, humanap ang mga gala ng karunungan sa pinakamakapal na mga oras ng gabi, lumalakad sa mga eskinita kung saan umuubo ang mga poste ng ilaw at nagtatambak ang hamog sa mga daan. Doon, sa mga sulok na may anino, gumalaw ang mga tagalinis ng tsimenea ng mga walis na may uling, ang kanilang mga mukha ay natatakpan ng latak ng hindi mabilang na mga apuyan. Yumaman ang kanilang gawain sa makikitid na daanan, umaakyat sa mga bubong sa ilalim ng langit na mabigat ng mga ulap ng ulan, ang lungsod sa ibaba ay pigil ng katahimikang bumababa pagkatapos ng hatinggabi. Ang mga kasangkapan ng tagalinis—alambre, baras, sakong lona—ay isang lalagyan ng Salamangkero sa sarili nilang karapatan, ngunit ang entablado ay ang daanan ng usok, ang ilusyon ay isang apoy na malinis na nasusunog na naiwan para sa umaga.
Sa kusina sa takipsilim, isang kawaling bakal ang nakahiga sa kalan, ang tinimplahang ibabaw nito ay taglay ang alaala ng bawat kain na inihanda sa loob ng mabigat na gilid. Kumukulo nang marahan doon ang mga buto, dinala mula sa hardin at hinalo ng asin. Isang tinapay na maitim at siksik ang nakaupo sa likod ng salamin, ang balat nito ay makapal at bahagyang amoy senteno, isang tinapay na unang inihurno ng mga nagpahalaga ng pagtitiis kaysa tamis. Sa mga lugar kung saan ang lupa ay umaabot bilang mga bukirin ng uling o batong bulkan, matagal nang alam ng mga minero at magsasaka ang halaga ng gayong bagay. Nagdala sila ng mga piraso ng asabatse o onise sa kanilang mga bulsa, mga tanda laban sa malas, hinubog sa kamay at dinala sa malalalim na lagusan kung saan hindi umaabot ang liwanag ng araw.
Sa itaas, nagtitipon ang mga ulap ng kulog. Bumababa ang langit, dinidiin ang abot-tanaw ng pangako ng unos. Sa mga sandaling ito, ang hangin ay nagkakaroon ng kakaibang katahimikan. Ang mga magsasaka sa bukid ay humihinto, nakasandal sa kanilang mga karit, naghihintay ng mga unang malamig na patak na magtanda ng wakas ng gawain ng araw. Sa loob, isang balabal na feltro ang hinuhugot mula sa kawit, ang mga hibla nito ay makapal ng bango ng ulan noong nakaraang taon, ang kasuotan mismo ay isang sanggalang laban sa hindi tiyak na panahon. Sinisindihan ang mga lampara, nagbibigay ng maliliit na bilog ng linaw sa gitna ng nagtitipong lamig.
Ang sumunod sa mga kasangkapan ng Salamangkero sa araw na ito ay ang panatilihing malapit ang kapaki-pakinabang, ngunit tumingin nang dalawang beses bago pumili. Walisin ninyo ang apuyan ng isang lumang walis, inaalis ang latak ng apoy kahapon. Maghurno kayo ng tinapay na humahawak ng anyo sa isang mahirap na linggo. Makinig kayo sa kulog; hayaan ninyong ipaalala ng tunog na dumarating at umaalis ang mga unos, at ang kanilang pagdaan ay sumusulat ng mga bagong simula sa lupa. Magsuot kayo ng balabal na lumampas sa maraming panahon, at magtiwala kayo na ang bigat nito ay isang tahimik na uri ng proteksyon.
Ang kulay ng suwerte ngayon ay itim.
Lucky Color: Black — #000000Hayaan ninyong dumaan ang unos, at alagaan ninyo ang mga bagang natitira.
Bumabalik ang liwanag, hinubog ng nagtitiis.