کبھی میز کے سرہانے ایک پرانی کرسی ہوتی تھی۔ اس کے بازو چوڑے تھے، پچھلی ٹانگوں پر کھڑے ہوتے شیروں کی شبیہ سے کندہ، مگر اب نشست اونچی کھڑکی کے نیچے خالی کھڑی تھی۔ ان گڑھوں میں گرد جمع تھی جہاں کبھی کسی حکمران کے ہاتھ ٹکتے تھے، اور صبح کی ہوا میں پشت چرچراتی تھی۔ عظیم کمرہ، پتھر کے فرش اور لوہے کی کنڈیوں والا، صرف قدموں کی گونج تھامے ہے۔ چاروں طرف نظم قائم ہے: دیوار پر کیلوں سے جڑے نقشے، پیتل کا ترازو بےحرکت، دن کا کھاتا کھلا مگر خالی۔ پھر بھی کوئی چیز ان نوادرات میں اختیار کی روح نہیں پھونکتی۔ رسمیں باقی ہیں، اپنی ہی خاطر دہرائی جاتی ہوئی۔ یہاں تقریب کھوکھلی ہے، اور شکل ہی قانون ہے۔
ان دیواروں سے آگے بسالٹ کا ایک پہاڑ اٹھتا ہے۔ وہ اپنے راز دھند کے کفن تلے رکھتا ہے۔ صدیوں پہلے مسافروں نے ٹھنڈے ہوئے لاوے پر اپنے نام کندہ کیے، اس امید پر کہ کسی پائیدار چیز کا حصہ بن کر یاد رکھے جائیں۔ اب چوٹی کی راہ پھسلواں ہے، بے شمار جوتوں سے گھسی ہوئی۔ پہاڑ کھڑا ہے، خاموش اور بے پروا، دل کے بغیر ڈھانچے کی ایک یادگار۔ ڈھلان پر کہیں ایک کوا ایک ننگی شاخ پر اترتا ہے، اس کے پر کس کر سمٹ جاتے ہیں۔ اس کی چونچ سے کوئی گیت نہیں نکلتا؛ وہ شیشے جیسی، قدیم آنکھ سے دیکھتا ہے۔ کوا یہاں بادشاہوں کے لیے نہیں، صرف صبح اور رات کے نقش کے لیے ہے۔
ایک بازار کے چوک میں ایک کوئلے کا بیوپاری ایک چھوٹے سے مجمع کے سامنے ڈلیاں تولتا ہے۔ ہر ٹکڑا سیاہ، بے چمک، سخت زاویوں میں دبا ہوا ہے۔ سودا ایماندارانہ ہے مگر معمول کا: تولو، تھماؤ، گرد جھاڑو۔ لین دین میں کوئی گرمی نہیں، بس عمل کی ٹھنڈی قابلِ بھروسگی۔ بعد میں ایک درزن گھر لوٹتی ہے، اور کھڑکی کے پاس کالے کپڑے کا ایک تھان کھولتی ہے۔ وہ ایک رسمی جیکٹ کے لیے ٹکڑے کاٹتی ہے، درست لکیریں سیتی ہے۔ اس کے ہاتھ ٹھہرے ہوئے ہیں، اس کا ذہن کہیں اور۔ جیکٹ ایک الماری میں لٹکے گی، ان موقعوں کے لیے مخصوص جو اصولوں کا احترام مانگتے ہیں، اندر کے انسان کا نہیں۔
کہیں دریا کے اوپر ایک گرج دار طوفان مچل رہا ہے۔ آسمان گھنا اور مچلتا ہوا قریب آ جاتا ہے، نیچے کی دنیا دبی ہوئی اور منتظر۔ نقش قدیم ہے: جمع ہونا، برس جانا، پھر سکون۔ دریا پھولتا ہے، اس کی سطح کوئی تفصیل منعکس نہیں کرتی، صرف پل کا دھندلا خاکہ۔ ایک مچھیرا، محراب تلے پناہ لیے، اپنی ڈور تھامے ہے مگر کسی شکار کی امید نہیں رکھتا۔ وہ وہاں اس لیے ہے کہ وقت ٹھیک ہے، کیونکہ لمبی عادت نے اسے انتظار جھیلنا سکھا دیا ہے، چاہے انعام کبھی نہ آئے۔
اس دن کی حرکت کی نشان دہی کے لیے آپ پرانی کرسی پر بیٹھ کر ایک ایسا خط لکھ سکتے ہیں جو بھیجنے کے لیے نہ ہو، ذہن کو رسم میں آرام کرنے دیتے ہوئے۔ آپ پہاڑ کی راہ پر چل سکتے ہیں، پتھر پر کندہ ناموں کو چھوتے ہوئے، اور ایک خاموش نذر کے طور پر ایک کنکر چھوڑ سکتے ہیں۔ شام کو ایک رسمی جیکٹ تہ کر کے رکھنا آپ کو شکلوں کی تعظیم یاد دلا سکتا ہے، اس وقت بھی جب معنی کھویا ہوا لگے۔ یا گرج سنیں، چمک اور گڑگڑاہٹ کے بیچ کے سیکنڈ گنتے ہوئے، صبر سے وقت ناپتے ہوئے۔
آج کا خوش قسمت رنگ سیاہ ہے۔
Lucky Color: Black — #000000سکوت قائم رہتا ہے؛ نقش تھامے رہتا ہے۔
خاموشی میں ایک نیا نظم منتظر ہے۔