تالاب کے کنارے، جہاں کبھی پانی تھپکیاں دیتا اور دور کی روشنیوں کا عکس دکھاتا تھا، زمین تڑخ گئی ہے اور دراڑوں میں گرد جمع ہو رہی ہے۔ ارادے سے رکھے گئے برتن وہیں ہیں، اب خالی، ان کے لب سوکھے، ان کے پیٹ اس چیز کی یاد سے گونجتے ہوئے جو وہ کبھی اٹھائے پھرتے تھے۔ ستارے اب بھی اوپر جھلملاتے ہیں، ثابت قدم اور پہنچ سے باہر، جیسے دیکھ تو رہے ہوں مگر اب قریب نہ آ سکتے ہوں۔ یہاں کی ہوا ٹھنڈی اور منتظر ہے، اور خاموشی ادھوری چیزوں کے بوجھ سے تھمی ہوئی ہے۔
ایک پہاڑی قصبے میں دن جلد شام میں ڈھل جاتا ہے۔ کانوں سے نکالی گئی سلیٹ کی پرانی چھتیں ایک دوسرے سے سٹی ہیں، ان کی سطحیں برسوں کی بارش اور سردی سے کھردری۔ ان کے بیچ سراؤں اور گھروں کے دروازے ایک اور تقسیم کا نشان ہیں، اور کوئی مسافر رک سکتا ہے، پہاڑی لکڑی سے بنے ایک ہموار جنگلے پر ہاتھ ٹکائے۔ کہانیوں میں سلیٹ احتیاط سے زمین سے نکالی جاتی ہے، ہر ٹکڑا چیرا اور تراشا جاتا ہے؛ ایک ایسی محنت جو آغاز بھی ہے اور ایک طرح کا انجام بھی۔ یہاں سلیٹ صرف موسم سے ڈھال نہیں، بلکہ ان دریاؤں کی یاد ہے جنہوں نے کبھی وادیاں تراشیں، ان مزدوروں کی جو پتھر چھیلتے ہوئے گاتے تھے۔ جب تالاب پیچھے ہٹ جاتا ہے اور برتن بیکار کھڑے رہتے ہیں تو یہی پناہ باقی رہتی ہے، ٹھنڈی، ٹھوس اور دیرپا۔
اوپر شام کا جھٹپٹا ٹھہرا ہوا ہے۔ شمال میں طوفان جمع ہو رہے ہیں، آسمان پر ان دیکھی لکیروں کے کھینچے ہوئے۔ ہوا جنگلی پودینے اور گیلی چٹان جیسی خوشبو لاتی ہے۔ کچھ شامیں ایسی ہوتی ہیں جب بادل احتیاط سے نیچے اترتے ہیں، جیسے دور کی پہاڑیوں کے کندھوں پر چادریں ڈال دی گئی ہوں۔ کچھ داستانوں میں لوگ ایسی راتوں کی تاک میں رہتے ہیں، یہ مانتے ہوئے کہ طوفان کا کنارہ وہ جگہ ہے جہاں پرانی دنیا کے پیغام گزرتے ہیں۔ آسمان ایک ڈھکن بن جاتا ہے، اور جنہوں نے اپنی امید کو بہتے محسوس کیا ہے وہ اس خاموشی کو سن کر انتظار کی رسم یاد کر سکتے ہیں۔ کبھی جب بارش برسنے میں دیر کرتی ہے تو ایک بے چین خاموشی آتی ہے، ایک برقی ٹھہراؤ جو خالی صراحیوں کی ہڈیوں تک بھر جاتا ہے۔ یہ مایوسی نہیں، بلکہ تبدیلی سے پہلے کا وقفہ ہے۔
باورچی خانے میں ایک قدیم پتھر سے تراشی گئی کونڈی طاق پر رکھی ہے، اس کا وزن صبر کی گواہی۔ یہاں جڑی بوٹیاں محتاط ہاتھ سے پیسی جاتی ہیں اور ایک کڑوی خوشبو چھوڑتی ہیں۔ آواز میں ایک لے ہے، مسلسل، اسی طرح گونجتی جیسے کبھی تالاب کے کنارے پانی ہلتا ہوگا۔ ایک باورچن اپنے آبا و اجداد کی محنت یاد کرتی ہے، ان کی جنہوں نے پتھریلی پہاڑیوں سے لے کر اوزار بھی بنائے اور پناہ بھی۔ دھندلکے میں وہ کونڈی ایک طرف رکھ دیتی ہے، یہ جانتے ہوئے کہ پانی کم ہو تب بھی کوشش جاری رہتی ہے۔
جنگلی جگہوں میں صنوبر کی جھاڑیاں زمین کے قریب پھیلتی ہیں، ان کی جڑیں پتھروں کے بیچ مضبوط، ان کے بیر ٹہنی سے مضبوطی سے چمٹے ہوئے۔ چرواہے گزرتے ہیں، جیکٹیں تنگ کھینچے، جوتے ناہموار پگڈنڈیوں پر کھٹکھٹاتے ہوئے۔ وہ ہوا کو اٹھتے اور رخ بدلتے دیکھتے ہیں، سلیٹ کی ابھری چٹانوں کی پناہ اور اس علم پر بھروسا کرتے ہوئے کہ طوفان، قسمتوں کی طرح، ہمیشہ حرکت میں رہتے ہیں۔ جب روشنی پتلی ہو جاتی ہے تو کوئی چرواہا رک کر تالاب کے کنارے جو کچھ ٹھہرا ہے اسے خاموش سلام کر سکتا ہے؛ شاید ایک وعدہ کہ جب برتن پھر بھریں گے تو وہ لوٹے گا۔
آج رات کوئی کھڑکی کے پاس ایک پتھر رکھ سکتا ہے، بھٹکی ہوئی گرج سے ایک ڈھال۔ کوئی اور کسی مضبوط چھت کی پناہ میں خاموش بیٹھ کر بارش کی پہلی دور کی گڑگڑاہٹ سننے کی کوشش کر سکتا ہے۔ کسی پرانی کونڈی میں پودینے کی چند ٹہنیاں پیس لینا کافی ہے، خوشبو کو ٹھہرنے دیجیے۔ سونے سے پہلے کوئی کسی خالی برتن کی لکیروں پر انگلی پھیر سکتا ہے، اس دن کا تصور کرتے ہوئے جب وہ پھر پانی سے بھاری ہو جائے گا۔
آج کا خوش قسمت رنگ گہرا سلیٹی نیلا ہے۔
Lucky Color: DarkSlateBlue — #483D8Bثابت قدم افق اگلی بارش کا منتظر ہے۔
صبر ان گڑھوں کو بھرتا ہے جو سوکھتا تالاب پیچھے چھوڑ جاتا ہے۔