کارڈ تالاب کو اس حال میں دکھاتا ہے کہ اس کا کنارہ کھل گیا ہے، پانی کی لکیر نیچے دھنس گئی ہے، صراحیاں ایک طرف رکھ دی گئی ہیں، اور پیکر اوپر دیکھتا ہے تو آسمان کو بے بدل اور دور پاتا ہے۔ امید فی الحال ایک یاد ہے جو گرد میں قدموں کے نشانوں کے ساتھ پیچھے چھوڑ دی گئی ہے۔ ان قدموں تلے زمین کسی پرانی کھال کے اندرونی حصے جیسی خشک ہے۔ یہ وہ لمحہ ہے جب رات کا روشن وعدہ برتنوں کو بھرنے کے لیے کافی نہیں، اور ہاتھ خالی رہ جاتے ہیں۔ منظر بنجر نہیں، بس تجدید کا منتظر ہے؛ کٹائی کے بعد کے کھیت کی طرح، جب ڈنٹھل قریب سے کاٹ دیے جاتے ہیں اور ٹھونٹھ شام کی آخری گرمی پکڑتے ہیں۔
یہ دنیا کپڑے سے بنی ہے، کھردرا مگر مانوس، جیسے صحرائی ستاروں تلے تنے خیموں کا کپڑا، یا عمر سے نرم پڑی بوریاں جو موسم کا اناج سنبھالے ہوئے ہیں۔ یہاں تاریخ محنت کے دنوں میں لکھی ہے، جہاں کھالیں دھوپ اور دھوئیں سے رنگی جاتی ہیں، لکڑی کے چوکھٹوں پر سوکھنے کو لٹکائی جاتی ہیں، اور ان کی بو ہوا کے ساتھ دور تک جاتی ہے۔ کسی دریائی قصبے کے کنارے سوداگر کا ٹھیلا پکائے ہوئے چمڑے کی پٹیاں پیش کرتا ہے، لچکدار اور سخت، تلووں یا زین کے تھیلوں کے لیے تیار۔ ہر ٹکڑا کسی جھیلی ہوئی چیز کا ثبوت ہے، بھگونے، کھرچنے اور سکھانے کا ایک عمل، یہاں تک کہ کھال بدل جائے اور موسم کا پھر سے سامنا کر سکے۔
بہت پہلے قافلے میدانوں اور پہاڑی دروں سے گزرتے، پکائے ہوئے سامان کے گٹھے اٹھائے۔ سوداگروں کے ہاتھ داغدار اور گٹھے پڑے ہوتے، ناخنوں کے گرد مٹی اور اس سماق اور بلوط کی چھال کے ذرے جو ان کے ہنر میں کام آتے۔ بازار بھنے ہوئے میووں، پسے چھلکوں سے چھڑکی میٹھی روٹی، اور سست دریاؤں سے جمع کیے سرکنڈوں سے بُنی چٹائیوں کی خوشبو سے بھرے رہتے۔ بازار سے دور کھیتوں کے گھروں میں کھانے کی میز لکڑی کا ایک ٹھوس تختہ ہے، جس کی سطح نسلوں کی کہنیوں اور پیالوں سے گھس کر ہموار ہو گئی ہے۔ طاق پر بھنی ہوئی مکئی کی ایک ٹوکری رکھی ہے، بھوج کی لکڑی سے بنے اور صاف سلائی سے استر کیے روٹی دان کے پاس۔
موسم کا بھی اپنا مزاج ہے۔ طوفان کے بعد کی گھڑی میں زمین جھاڑیوں اور گرد کی خوشبوؤں سے زندہ ہو جاتی ہے، بادل ٹوٹ کر بکھرتے ہیں، اور ہوا خشک اور ٹھنڈی رہ جاتی ہے۔ لوگ باہر نکلتے ہیں، ایسے جوتے پہن کر جو کیچڑ اور گرد دونوں میں چلے ہیں، اور کھیت کا جائزہ لیتے ہیں جس پر اب باریک دراڑیں پڑی ہیں۔ باغ کی باڑ میں پرانی کھال کی پٹیوں کے پیوند لگے ہیں، برسوں پہلے کیلوں سے جڑے ہوئے جب کوئی اوزار ٹوٹ گیا تھا اور ہاتھ میں اور کچھ نہ تھا۔ دنیا اس چیز سے بنی ہے جو ٹکی رہتی ہے، جسے پیوند لگایا اور مرمت کیا جاتا ہے، نئے کام میں لایا اور آگے لے جایا جاتا ہے؛ کھالیں جو پیٹیاں بن گئیں، اناج کے لیے سی گئی بوریاں، وہ روٹی جو پچھلی فصل کے بچے کھچے سے بنی۔
اس مزاج میں آپ جوتوں کی کسی پرانی جوڑی کو تیل لگا سکتے ہیں تاکہ سلائیاں مضبوط رہیں۔ آپ فرش جھاڑ کر دہلیز پر جمع ہو جانے والی ریت صاف کر سکتے ہیں، اپنے ذہن کو اس پر ٹکنے دیجیے جو باقی ہے نہ کہ اس پر جو جا چکا۔ سوکھے توے پر چپاتی پکانے کا سوچیے، اسے پھولتے اور کرارا ہوتے دیکھیے، ایک ایسا کام جو قدیم بھی ہے اور حاضر بھی۔ یا چمڑے کی ایک پٹی لے کر ایک سادہ سا نشانِ کتاب بنائیے، اسے اپنی کسی پسندیدہ کتاب میں پرو دیجیے، اس صفحے کا نشان لگاتے ہوئے جب ستارے لوٹیں گے۔
آج کا خوش قسمت رنگ ہلکا بھورا ہے۔
Lucky Color: Tan — #D2B48Cصبر کو اپنا ساتھی بنائیے۔
آسمان اپنے وقت پر کھلے گا۔