الٹا سورج ایک بے سایہ آسمان ہے، دوپہر کی ایسی چکاچوند جو دنیا سے ہر تفصیل کھرچ دیتی ہے یہاں تک کہ سب کچھ چپٹا ہو جاتا ہے۔ کرنیں گرماتی کم ہیں، جھلساتی اور دباتی زیادہ ہیں، ایک ایسے میدان پر پھیلی ہوئی جہاں ہوا تپش سے کانپتی ہے۔ آپ کے سامنے کا راستہ اپنے نرم سائے کھو چکا ہے؛ جہاں بہت بار قدم پڑ چکے ہیں وہاں وہ تڑختا اور بھربھرا ہو جاتا ہے، اور بے رحم روشنی نے مانوس راہ کو اجنبی بنا دیا ہے۔ جہاں سیدھا کارڈ آپ کو سورج مکھی کے پھول، پکے پھل اور بچے کی بے فکر سواری دیتا ہے، وہاں اب زمین گرد ہے، ڈنٹھل مرجھا چکے ہیں، اور بچہ گھسے ہوئے جوتوں میں دکھتے تلووں کے ساتھ کھڑا ہے۔ دن لمبا اور خشک ہے، اور بُنے ہوئے پرانے ہیٹ بس ذرا دیر کی راحت دیتے ہیں۔
جس جگہ کبھی دریا بہتے تھے، وہاں اب صحرا کی سطح پھیلی ہے، جسے مسافر صدیوں سے ان راستوں پر پار کرتے آئے ہیں جن کے نشان ٹیلوں کی بدلتی صورت اور نخلستانوں کی یاد ہیں۔ ریت دہلیز پر جمع ہوتی ہے، ہر دیوار کی جڑ میں، خیموں کی تہوں میں، اور ان شکنوں میں جہاں ہاتھ اوزاروں سے ملتے ہیں۔ تاجر اپنا مال کھردرے، کس کر بُنے کپڑے کی بوریوں میں لے جاتے ہیں، جو سفر سہنے کے لائق مضبوط ہیں اور مہینوں کے برتاؤ کے بعد ہی نرم پڑتی ہیں۔ بنجر زمینوں کے کنارے بسے قصبوں کے پرانے محلوں میں گھر مٹی کی ان اینٹوں سے بنتے ہیں جو اسی سورج تلے سکھائی گئیں جو اب آنکھیں چندھیا رہا ہے، اور ہر کھڑکی تپش روکنے کے لیے چھوٹی کاٹی جاتی ہے۔ بازار موسم کا ثبوت پہنے ہوئے ہیں: کھجور کے پتوں کی ٹوکریاں، دوپہر کو لپیٹی گئی چٹائیاں، اور پتھر پر کنکریوں کی نہ ختم ہونے والی جھاڑ۔
دروازے پر چھوڑے گئے جوتے سڑک کا بوجھ اٹھائے ہوئے ہیں: سوکھنے سے تڑخا ہوا چمڑا، سلائیوں میں جمی گرد، ان لمبے کوچوں کی یاد جب ہر قدم پچھلے سے بھاری لگتا تھا۔ آتش دان کے پاس لٹکے پرانے بوٹ قاصدوں، سپاہیوں اور چرواہوں کی کہانی سناتے ہیں، جن کا کام ٹھنڈے پہروں سے آگے تک چلتا تھا۔ بالائی علاقوں میں مویشی مہینوں کی خشک سالی سے مرجھائی گھاس چرتے ہیں، اور ان کی حرکت سے گرد کے بادل اٹھتے ہیں جو بہتے اور ذرا دیر کو بیٹھتے ہیں، پھر اگلے جھونکے کے ساتھ غائب ہو جاتے ہیں۔ گھر میں ایک دھندلی جیکٹ، جو ایک نسل سے دوسری نسل کو ملی ہے، لکڑی کی آگ اور کئی برسوں کی دھوپ کی خوشبو سنبھالے ہوئے ہے: سخت جان اور قابلِ بھروسا، کبھی پوری طرح نئی نہیں، کبھی پوری طرح ہار ماننے والی بھی نہیں۔
ایسی روایتیں ہیں جو لمبے دن کا احترام کرتی ہیں: ایسی ترکیبیں جن میں پچھلے سال ذخیرہ کی گئی پھلیوں یا جڑ والی سبزیوں کا آخری حصہ استعمال ہوتا ہے، دھیمی آنچ پر ابال کر سخت، کرارے کنارے والی روٹی کے ساتھ پیش کیا جاتا ہے۔ باورچی خانے میں لکڑی کا چمچہ برسوں ہلانے سے گھس کر ہموار ہو چکا ہے، اس کا دستہ وہاں چمکتا ہے جہاں ہاتھوں نے اسے ہزار بار پکڑا ہے۔ تہوار کے دنوں میں رقاص چھال اور مٹی سے رنگے کپڑے اوڑھ لیتے ہیں، اور گھومتے ہوئے ایسی کہانیاں بنتے ہیں جو پیاس اور فصل دونوں کو یاد رکھتی ہیں۔ گاؤں کا جولاہا کرگھے پر بیٹھا ہے، اس سن سے کاتے گئے دھاگے سے کام کرتا ہوا جو سب سے کڑے موسم سے بچ نکلا، اور کام کی قمیصوں اور بازار کی بوریوں کے لیے کپڑا بُنتا ہے۔
آج آپ دہلیز جھاڑ سکتے ہیں، اس لکیر کو ٹٹولتے ہوئے جہاں باہر کی دنیا اندر کی دنیا سے ملتی ہے۔ آپ اپنے خوب استعمال شدہ جوتوں کو تیل لگا سکتے ہیں، ان جگہوں کا احترام کرتے ہوئے جہاں وہ آپ کو لے گئے۔ گھر کے کسی اوزار کو صاف کرنے اور مرمت کرنے کے لیے وقت نکالیے، یا کسی ایسے شخص کو خط لکھیے جو کسی زیادہ خشک، زیادہ گرد آلود جگہ رہتا ہو۔ شام کو فرش پر سرکتی روشنی کو دیکھیے، اور اس خاموشی کو محسوس کیجیے جو چکاچوند مدھم ہونے پر آتی ہے، اور گہرائی کو پھر سے جگہ دیتی ہے۔
آج کا خوش قسمت رنگ ہلکا بھورا ہے۔
Lucky Color: Tan — #D2B48Cآپ کے قدم ثابت رہیں اور آپ کا سایہ محنت سے کمایا ہوا ہو۔