ایک اونچی عمارت ہوا میں ہلتی ہے، پتھر ڈھیلے مگر اب بھی چمٹے ہوئے، نظم کی شکل محض یاد کے زور پر قائم۔ چنائی میں ٹیڑھا شگاف ایک ایسے زخم کی طرح منہ کھولے ہے جسے ابھی خون بہانے کی اجازت نہیں ملی۔ بجلی دور افق کو داغدار کرتی ہے، دھمکاتی ہوئی، رکتی ہوئی۔ اندر ہوا گرد اور تجسس سے گاڑھی ہے۔ الٹے مینار کی دنیا میں آفت سانس روکے ہوئے ہے؛ ٹوٹ پھوٹ ٹل گئی ہے، شکل ضد سے سیدھی کھڑی ہے۔ یہ اس قلعے کی کہانی ہے جسے گر جانا چاہیے تھا، مگر جس کی دیواریں سالم ہونے کا دکھاوا کرتی ہیں، حالانکہ اندر گارا بھربھرا رہا ہے۔
مینار کی بنیاد کے ساتھ سپاہیوں کے جوتوں سے بنی پٹی ہوئی پگڈنڈیاں صدیوں کی چوکسی کی داستان سناتی ہیں۔ زمین دب کر ہموار ہو گئی ہے، دب کر بے رونق، ان مردوں کا ضدی ریکارڈ جنہیں ڈٹے رہنے کا حکم ملا تھا۔ یہی مٹی دہائیوں پہلے کھود کر خندقوں کے لیے ٹاٹ کی بوریوں میں بھری گئی، کھردرے کپڑے میں دبائی گئی، ایسی وردیوں میں ڈھالی گئی جو اسی مٹی میں گھل مل جانے کے لیے بنی تھیں۔ دور کے میدانوں کی شدید گرمی میں ایک فوج کبھی ڈھے جانے کے کنارے کھڑی تھی، مضبوط جیکٹوں کے نیچے ان کے بدن پر پسینہ بہتا، جن کے ریشوں میں آندھیوں کی یاد اور رنگریز کے ہاتھ کی محنت تھی۔ کپڑا کارآمد تھا، عملی، جھیلنے کے لیے بنی دوسری کھال، ایسا رنگا ہوا کہ مرجھائی گھاس یا بے بادل دھندلاہٹ میں غائب ہو جائے۔
کہیں اور، کہانی الٹی چل کر پرانے بازاروں تک جاتی ہے، جہاں سوداگر کس کر بُنے کپڑے کے تھان کانسی کے ترازو پر تولتے تھے۔ دریا کناروں اور اونٹوں کے راستوں پر سفر کرنے والے تاجر، پنجاب سے قاہرہ اور اس سے آگے جانے والے، اس کپڑے کے طلبگار تھے۔ جب مون سون نہ برسا اور سڑکیں سفوف بن گئیں تب بھی سوداگر چلتے رہے، ان کا مال دھوپ اور ہوا سے اسی بُنائی سے محفوظ جو سپاہیوں کو محفوظ رکھتی تھی۔ گھر میں عورتیں بیٹوں اور شوہروں کے لیے ان مضبوط کرتوں پر کڑھائی کرتیں، تیز ننھی سوئیوں سے انگلیاں چھلنی، کام کے فرش سے سوکھے بھوسے کی بو اٹھتی۔
ڈھتی دیوار کے کنارے وہی گھاس لگائیے، یا گھٹنوں کے بل بیٹھ کر اس کی نلائی کیجیے۔ ان پتھر کی چکیوں میں پسی گندم کی روٹی چکھیے جو صحرا کے کنارے گھومتی ہیں، جہاں ہوا قدیم کھیتوں کی گرد اڑا لاتی ہے۔ باورچی خانے میں ململ کا ایک گھسا ہوا رومال اٹھائیے، گرم روٹی کے گرد لپیٹیے، اور بازار کے لیے باندھی گئی دھوپ میں سوکھی ڈنٹھلوں کی ملائمت یاد کیجیے۔ خاموش دوپہر میں ٹاٹ کا ایک پٹا ہوا تھیلا اٹھائیے، اس کی سطح پر ہاتھ پھیریے، اور چنگی خانوں اور چوکیوں سے اس کا سفر یاد کیجیے، بقا کے روزمرہ معجزوں کا ایک برتن۔
ایک ریتلی آندھی آتی ہے، اس کی سانس گرم، اس کی دھار سرکنڈوں کے بندھے گٹھوں اور خیمے کی بلیوں کے بیچ تنی ترپالوں کی قطاروں سے کند۔ آسمان تجسس سے بوجھل ہے۔ بڑا ڈھے جانا ابھی نہیں آیا، مگر ہر اوزار، کپڑے کا ہر ٹکڑا، اناج کی ہر مٹھی پرانی شکل کو کچھ دیر اور کھڑا رکھتی ہے۔ ایک بستی اس لیے قائم رہتی ہے کہ وہ ثابت قدمی کا رنگ پہننا سیکھ لیتی ہے، سب کے سامنے رہ کر بھی غائب ہو جانا، اس چیز کا نام اپنانا جس کی اسے بچے رہنے کے لیے سب سے زیادہ ضرورت ہے۔
آج کا خوش قسمت رنگ خاکی ہے۔
Lucky Color: Khaki — #F0E68Cدیواریں اب بھی کھڑی ہیں، چاہے ہوا ڈھے جانے کی سرگوشی کرے۔
مضبوطی سے تھامے رہیے اور اس میں گھل جائیے جو قائم رہتا ہے۔