سلیٹی

ایک رات ہے، دیر تک یاد رہنے والی، جب آسمان ایک اکیلی چمک سے چر جاتا ہے، اور ایک مینار اپنی بلندی پر تنہا کھڑا ہے۔ قدیم ڈھلوانوں سے کھود کر نکالے گئے پتھر کے ٹکڑے صدیوں کے موسم اور جنگ کے سامنے ڈٹے رہے ہیں، مگر آج کی رات مختلف ہے۔ گرج زمین کو ہلا دیتی ہے۔ بجلی سب سے اونچی فصیل کا تاج اتار دیتی ہے، دیواروں کو چیرتی ہوئی، ٹکڑوں کو نیچے کی چٹانی کگر پر لڑھکاتی ہوئی۔ جو اندر رکھا تھا، راز، غرور، نازک دل، سب ٹھنڈے، بے پناہ اندھیرے میں بہہ نکلتا ہے۔

اس رات مینار کے گرد کی زمین سلیٹ کا ایک پھیلاؤ ہے، ایک پہاڑی پشتہ جہاں کان کن کبھی چھت کی سلوں اور سیاہی گھسنے کے پتھروں کے لیے کھدائی کرتے، جہاں ہاتھ پو پھٹتے محنت کرتے، اور ہوا کھلی چٹان کو رگڑ کر صاف کر دیتی۔ مینار کے نیچے زمین تراشے ہوئے ٹکڑوں سے اٹی ہے، جیسے کسی ٹوٹے وعدے کی کرچیاں۔ کان کنوں کے اوزار ڈھلوان سے ٹکے ہیں: آدھے چرے ٹکڑے کے پاس چھوڑی ایک چھینی، کام کی یاد سے کالا پڑا ایک ہتھوڑا، محتاط ہاتھوں سے ہموار ہوا ایک سان کا پتھر۔ ڈھے جانا اس قدیم پیشے کی گونج ہے، کیونکہ سلیٹ کی ہر چھت کبھی خطرے اور عزم سے زمین سے اٹھائی گئی تھی، بالکل ویسے ہی جیسے مینار اس یقین پر بنا تھا کہ کوئی چیز طوفان کے سامنے کھڑی رہ سکتی ہے۔

کہیں اور، ایک دور کے شہر میں باورچی خانے کی میز پر ایک لکھنے والی اپنا مگ سلیٹ کی ایک چکلی پر رکھتی ہے اور کھڑکی پر بارش کی تھپتھپاہٹ سنتی ہے۔ وہ پہاڑ کی کان کے بارے میں سوچتی ہے، ان مردوں اور عورتوں کے بارے میں جو بالوں میں گرد لیے شام کو گھر لوٹتے۔ اس کی میز پر ان لکھے پرچوں کی ڈھیری کے پاس ایک کاغذ کھولنے والی چھری پڑی ہے، جس کا دستہ اسی پتھر سے تراشا گیا ہے جس سے مینار کی دیواریں بنی تھیں۔ وہ اسے ہتھیلی پر الٹتی پلٹتی ہے، اس کا ٹھنڈا، یکساں وزن محسوس کرتی ہے: یاد دہانی کہ دباؤ سے ڈھلی چیزیں قابلِ بھروسا ہوتی ہیں، چاہے ٹوٹ نہ سکنے والی نہ ہوں۔ شہر کی چھتیں، ایک دوسرے پر چڑھی سلوں سے ڈھکی، طوفان گزرنے کا انتظار کرتی ہیں۔ ان کے نیچے لوگ چولہوں کے گرد جمع ہیں، ہانڈیاں ہلاتے، شمعیں جلاتے، اتھل پتھل اور تجدید کی کہانیاں سرگوشیوں میں سناتے۔

جب بجلی رات کو چیرتی ہے تو مسافر ایک پرانی سڑک کے کنارے سلیٹ کی ایک ابھری چٹان تلے پناہ لیتے ہیں۔ ہوا بجلی سے بھری ہے؛ پہلی بھاری بوندیں گرتی ہیں، کگر سے اچھلتی ہوئی۔ مسافر ٹھنڈے پتھر پر ہاتھ دباتے ہیں، ان کے چہرے ایک لمحے کو آسمان کی تیز چکاچوند سے روشن ہو جاتے ہیں۔ وہ جانتے ہیں کہ پہاڑ کی کگریں پناہ بھی ہیں اور بے پردگی بھی، کہ پتھر کی طاقت اس سے ثابت ہوتی ہے جو وہ جھیلتا ہے۔ بعد میں دنیا سے بارش اور کچلی ہوئی کائی کی بو آتی ہے۔ زندہ چٹان پانی جذب کرتی ہے، آہستہ اور صبر سے۔

آج آپ اپنے باغ میں زمین کا ایک ٹکڑا صاف کر کے دریا کے چپٹے پتھر بچھا سکتے ہیں اور ایک راستہ بنا سکتے ہیں، کانوں اور معماروں کو یاد کرتے ہوئے۔ آپ کسی ہموار سطح پر ایک خط لکھ سکتے ہیں، قلم کو ثابت قدمی سے چلنے دیجیے، جیسے کسی پائیدار چیز پر پیغام کندہ کر رہے ہوں۔ کسی طوفانی شام پرانے پہاڑوں سے نکالے پتھر کی تپائی پر کیتلی رکھیے اور بارش سنیے، جب کہ چھت مضبوطی سے ٹکی رہے۔ موسلادھار بارش کے بعد باہر قدم رکھیے، اور سڑک کنارے سے چھوٹے پتھر جمع کیجیے: یاد دہانیوں سے بھری ایک جیب کہ جو گرتا ہے اسے پھر سے سمیٹا جا سکتا ہے۔

آج کا خوش قسمت رنگ سلیٹی ہے۔
Lucky Color: SlateGray — #708090موسم کو جھیلیے؛ جو چھپا تھا اسے سانس لینے دیجیے۔