Eine Frau steht an der Schwelle zwischen Wildheit und Beherrschung, ihre Hand fest auf den Kiefer des Löwen gepresst, nicht besänftigend, sondern schließend. Im stillen Hof, wo sie dem Tier begegnet, peitscht der Schwanz des Löwen gegen den Boden. Über ihr schnappt ein Banner und zerrt im Wind, der Stoff so steif wie ihr Handgelenk. Das Gefühl ruhigen Mutes auf der Karte entgleitet; je mehr sie drückt, desto tiefer finden die Krallen Halt im Stein darunter. Kraft ist in dieser Haltung keine sanfte Führung mehr. Sie ist ein Zuziehen, eine Hand, die besteht, statt einzuladen.
Durch Mythos und Königreiche kehrt das Bild wieder. Die Stierspringer von Knossos, die in den Fresken über Hörner setzten, glaubten, die Welt werde auf Wagemut hören. Doch als die Stürme des Mittelmeers heftiger wurden, rissen die Segel auf ihren Schiffen, und die Mohnblumen auf dem Feld neigten sich tief unter dem scheuernden Wind. Der Mohn, Blütenblätter verstreut und Stängel geknickt, gibt nicht nach, weil er gebeten wird; er gibt nach, weil er dazu gezwungen wird. In den alten Stadtmauern von Marrakech, am Mittag, platzen Granatäpfel unter der Hitze der Sonne auf, nicht geerntet, sondern von Tagen ohne Regen gesprengt. Die Straßen laufen von Saft, klebrig unter den Füßen der Marktleute, deren Hände schon gefärbt sind. Die Fahne des Minaretts flattert jetzt nicht, wie die Hand der Frau; sie wird vom unablässigen Wüstenstoß gerade gehalten.
Erzwingen heißt versuchen, die Welt stillzuhalten, doch die Welt ist nicht für die Stille gemacht. Auf der Seidenstraße wanden sich Händler durch Staubstürme, die Köpfe in das Tuch gewickelt, das einst Dringlichkeit signalisierte: ein Fetzen, am führenden Tier einer Karawane gebunden. Wenn Unwetter die Lager zum Halt zwangen, aßen sie, was zur Hand war. Zu früh gesammelte Beeren, herb und scharf, ihre Häute zwischen den Zähnen gespalten. In der Han-Dynastie zogen Karpfen an Festtagen flussabwärts, gefangen und gekocht, bevor ihre Zeit kam, das Fleisch straff und unnachgiebig, ganz gleich, was das Feuer ihm abzulocken versuchte.
Die Überlieferung der Geschichte ist voll von solchem Zuziehen. In den Küchen von Sevilla mahlt der Stößel des Mörsers Chilischoten, bis Wolken aufsteigen und die Augen stechen. Auf den Feldern vor Siena stapeln Ziegelarbeiter Dachziegel in Öfen und schließen die Hitze ein, als wollten sie jedes Entweichen verbieten. Wenn der erste Donner eines Sommersturms über die Steppe rollt, sammeln Hirten ihre Herden und hängen Laternen ins Fenster, ein Zeichen zur Rückkehr, eine Warnung zu warten. Die Gewalt des Sturms drückt den Weizen nieder, und die Blütenblätter wilder Anemonen liegen verstreut über den schlammigen Spurrillen.
Selbst im Haushalt ist der Instinkt zu greifen vertraut. Ein Spielzeug eines Kindes, eine apfelförmige Rassel, liegt nach einem Streit vergessen, sein Lack abgeplatzt, wo der Griff zu fest gehalten wurde. Ein Küchentuch, von der Leine gerissen, umhüllt Gläser mit Eingemachtem, das zu lange gekocht wurde, Deckel so fest verschlossen, dass sie mit der Spitze eines Messers aufgehebelt werden müssen.
Doch die Umkehrung der Karte bietet eine Chance, hinzusehen. Heute könnte man den Griff an der Gartenschere lockern, wenn spät blühende Rosen geschnitten werden, und den Stängel die Hand führen lassen. Wenn ein Laib aus der Bäckerei geschnitten wird, schneiden Sie mit einem langsamen Hin und Her, nicht durch Niederdrücken. Wenn draußen ein Unwetter steht, schauen Sie vom Fenster aus zu und lassen Sie den Donner vorüberziehen, statt ihn zu überschreien. Wenn der Granatapfel in Ihren Händen aufbricht, kosten Sie die Kerne, wie sie kommen, ohne sie zu sortieren oder zu zählen.
Die Glücksfarbe von heute ist Rot.
Lucky Color: Red — #FF0000Es liegt Mut darin, die Hand zu lockern.
Manche Stürme ziehen vorbei, wenn sie nicht erzwungen werden.