کارت برکه‌ای آرام را نشان می‌دهد که آب در آن به زمین بازمی‌گردد و میانِ نی‌ها و سنگ‌ها راه‌هایی باریک می‌کشد. دو کوزه، در دست‌هایی نرم و متعادل، محتوایشان را با حوصله می‌ریزند، و در بالا ستاره‌ای بزرگ همچون نگهبانی ایستاده است که نورهای کوچک‌تری دورش حلقه زده‌اند. این لحظهٔ پس از طوفان است، هنگامی که زمین دوباره سیراب می‌شود و امید در آغوشِ گشودهٔ خاک ریشه می‌دواند.
در نخستین باغ‌های آن سوی دشتِ سیلابی، مسافری مزهٔ میوه‌ای کوچک را به یاد می‌آورد که به بوته‌ای در کنارهٔ نیل چسبیده بود: ترش و شیرین، به شکلِ سپیده‌دم، فانوسی برای دل. مردمانِ کهن این میوه‌ها را میانِ کف دست‌هایشان می‌فشردند و شیره‌اش در کاسه‌هایی کنارِ سبدهای بافته جمع می‌شد و در هر جرعه وعدهٔ گرما می‌داد. همچنان که خورشید بالاتر می‌آمد، کشتزارهای گندمِ در حالِ رسیدن زیرِ نسیم خم می‌شدند و هر ساقه همان پیمانِ آرام را زمزمه می‌کرد: بازگرداندنِ خوراک به زمین، سیر کردنِ دست‌هایی که می‌پاشند و گرد می‌آورند.
قناری‌ای که لبهٔ پنجره آواز می‌خواند، با صدایی که آخرین سکوتِ شب را می‌شکافد، آمدنِ صبح را خبر می‌دهد. درِ قفس باز است، چون قفس لازم نیست؛ این پرنده به انتخابِ خودش بازمی‌گردد و خرسند است که بر لبهٔ پنجره بنشیند و به روز سلام کند. در جاده‌های دور، نامه‌رسانی نامه‌ها را در کیفی برزنتی متعادل نگه می‌دارد و برزنت، همچنان که او از میانِ خانه‌ها می‌گذرد، نخستین برقِ آفتاب را می‌گیرد. هر پاکت که با دقت مهر و موم شده، وعدهٔ خبری، دعایی یا دعوتی را در خود دارد. در شهر، تراموایی بر ریل‌ها تلق‌تلق‌کنان پیش می‌رود، با سقفی رنگ‌شده که چشم‌ها را جلب کند و مهربانیِ بعدازظهر را بازبتاباند و مسافران را از تابشِ تند و تندر در امان نگه دارد.
افسانه‌های کوهستان‌های بلند از نخستین کوره‌ای می‌گویند که از سنگ و گِل برپا شده بود و آهنگری زیرِ سقفی از کاه در آن کار می‌کرد. جرقه‌ها به بالا می‌رقصیدند و سکه‌ها و انگشترها شکل می‌گرفتند و هر کدام برای آوردنِ بخت یا پرداختِ بدهی ساخته می‌شد. در همان سرزمین، شفادهندگان چای‌های گیاهی با گلبرگ‌هایی دم می‌کردند که شناور می‌شدند و ته‌نشین می‌شدند، روحیه را بالا می‌بردند و تب را از ذهن می‌زدودند. دفترِ حسابِ بازرگانی، فرسوده اما دقیق، جریانِ زعفران و ابریشم را ثبت می‌کرد و می‌نوشت کدام کشتی‌ها پهلو گرفته‌اند و کدام کشتزارها چشم‌به‌راهِ برداشت‌اند. در آشپزخانه، آشپز خردل را روی نان می‌مالید، نشانی تند و گزنده برای کسانی که شخم می‌زدند، می‌کاشتند و درو می‌کردند.
با گردشِ فصل‌ها، کشتزارهای نرگس بر دامنهٔ تپه‌ها گشوده می‌شدند و گلبرگ‌ها آرام در باد می‌لرزیدند. بالاتر، بادبادکی اوج می‌گرفت و دُمش در جریانِ باد می‌پیچید، به دستِ مراقبِ کودکی به آسمان فرستاده شده. آسمان پس از تندرِ تابستان صاف می‌شود و جهان بوی گندم و آغازهای تازه می‌دهد. بر پله‌های معبد، گل‌های همیشه‌بهار با نقش‌هایی سنجیده پراکنده شده‌اند و هر شکوفه دعایی است برای میهمانان و رهگذران.
امروز می‌توانید لیمویی را برش بزنید و در لیوانی آب بیندازید و آن را آرام بنوشید و بگذارید مزه‌اش بماند. می‌توانید شاخه‌ای از گل زردِ فورسیتیا را در شیشه‌ای بگذارید و کنارِ در قرار دهید، خوشامدی آرام برای کسانی که به خانه برمی‌گردند. شالی ابریشمی، نرم و روشن، به گردن بیندازید وقتی برای سلام به صبح یا گفتنِ سخنی مهربان بیرون می‌روید. پس از باران روی بالکن یا جلوی درِ خانه بایستید و هوا را عمیق فرو دهید و کشتزارهای گندم، قفس‌های باز و بازگشتِ پیوستهٔ امید را به یاد آورید.
رنگ خوش‌شانسی امروز زرد است.
Lucky Color: Yellow — #FFFF00امید در چیزهای معمولی سوسو می‌زند.
بنوشید، سلام کنید و دوباره آغاز کنید.