पत्ते पर सवार एक फूल को कोमलता से ऊपर थामे निकट आता है, पंखुड़ियाँ पीली और बेदाग़, उसका आकार अंत के बाद शांति का चिह्न। घोड़ा उस संसार से गुज़रता है जो समाप्त हो चुके और आने वाले के बीच रुका है, खुर एक मौन आवरण के नीचे छिपी भूमि पर ध्वनिहीन। दूर दो मीनारें सुबह के आगमन को घेरती हैं, आकाश का किनारा कोमल चमकता हुआ, रात के समापन से जन्मी नई रूपरेखा प्रकट करता है।
वह फूल, सवार की पकड़ में इतना शांत, उनका सगा है जो ठीक तब खिलते हैं जब सर्दी अपनी पकड़ ढीली करती है। शांत भूदृश्यों में जहाँ खेत मौन चादर के नीचे विश्राम करते हैं, एक व्यक्ति भोर पर द्वार खोलता है और नरम सतह पर क़दम रखता है, वहाँ छाप छोड़ता है जहाँ पहले कोई नहीं थी। देहात सन्न हो जाता है। छतें, शाखाएँ, और भूली गाड़ियाँ एक ठंडी, अछूती परत पहन लेती हैं। प्रारंभिक घंटों में सब दब जाता है। हर साँस एक टिका बादल, हर क़दम उस पर एक कोमल दबाव जो उतर चुका है। पर्वतीय घाटियों और खुले स्तैप के पार संसार धुला लगता है, हर छत और खेत कोरा, पुराने घाव ढके, नमूने केवल वायु के गुज़रने या किसी पशु के पदचिह्नों से बचे।
ऊँचे उत्तर और गहरे वनों की कथाएँ हैं, जहाँ नदियाँ मोटी पपड़ी के नीचे छिपती हैं और यात्री अपनी सुरक्षा सूक्ष्म बदलावों में और उस तरीक़े में पढ़ते हैं जिससे प्रकाश सतह से टकराता है। कुछ स्थानों पर बच्चे भूमि को आकृतियों में गढ़ते हैं या सड़कों पर फिसलते हैं, उनके दस्ताने और दुपट्टे हवा से गिरते बारीक कण समेटते हैं। नगरों में भूदृश्य रात भर बदल जाता है। सीढ़ियाँ और बेंचें, गाड़ियाँ और ओढ़ियाँ नई हो जाती हैं, मानो सबके सोते समय किसी ने पुराने संसार पर परदा दबा दिया हो। सबसे व्यस्त सड़कें भी मौन हो जाती हैं, एक स्थिरता में लिपटी जो चिंतन बुलाती है।
भीतर परिवार मोटे रजाइयों और आवरणों की ओर बढ़ते हैं, ऋतु के बदलाव पर उन्हें देखभाल से मोड़ते हुए। चूल्हा स्थिर गर्मी देता है, और खिड़कियाँ इतने नाज़ुक पाले से किनारेदार होती हैं कि वह चित्रित लगता है। रसोइयों में चावल की टिकियाँ या भाप में पके बन, चूर्ण मिठास से धूलित, नाश्ते के लिए निकाले जाते हैं, दूर गाँवों की उन परंपराओं की याद में जहाँ ऐसी मिठाइयाँ आरंभ के समय को चिह्नित करती हैं। दंतकथाएँ खुले खेतों पर चलती सारसों की बात करती हैं, अछूते विस्तार में उनके पदचिह्न एकमात्र निशान, आगे बढ़ते हुए जबकि बाक़ी सब साँस रोके रहते हैं।
सवार जो अंत लाता है, वह रुकने और मौन को बैठने देने का निमंत्रण है। जो समाप्त है वह कोमलता से ढक दिया जाता है, भूमि अगली रूपरेखा के उभरने के लिए तैयार। कोई तीखा किनारा या संघर्ष का चिह्न कुछ देर के लिए कोमल गिरने के नीचे फीका पड़ जाता है, नई आकृतियों की कल्पना और नई कथाओं के आरंभ की अनुमति देता हुआ। संसार प्रतीक्षा करता है, विश्राम में और प्रत्याशा में।
इस सुबह आप कैमेलिया की पंखुड़ी की सतह पर उँगली फिरा सकते हैं, खिड़की खोल कर ठंडी हवा महसूस कर सकते हैं, या बिस्तर पर ताज़ा सन चिकना दबा सकते हैं। गर्म चाय उड़ेलिए और शांत पर ध्यान दीजिए, इस दिन को एक मोड़ के रूप में चिह्नित करने की अनुमति देते हुए। तूफ़ान के बाद के सन्नाटे में रुकिए, व्यस्त घंटे लौटने से पहले, और विचार कीजिए कि क्या चुपचाप समाप्त हो रहा है, और क्या जल्दी खुल सकता है।
आज का भाग्य रंग हिम है।
Lucky Color: Snow — #FFFAFAसंसार नवीकरण के लिए सन्न है। सतह के नीचे आरंभ हिलते हैं।