एक अकेली बिजली आकाश को तराशती है, गरज की चीख़ से रात को चीरती हुई। पत्थर काँपता है और जो कभी ऊँचा और स्थिर था वह गिरने लगता है। मीनार के शिखर पर एक छोटा मुकुट बैठा था, अब नीचे फेंका ताकि सब देख सकें कि वह खाली है। प्रकाश लिपटी सीढ़ियों और छिपे कक्षों में बाढ़ लाता है, अँधेरे में ढेरी रहस्यों को बिखेरता है। यह वह घड़ी है जब जो तालाबंद था वह जाने जाने की माँग करता है, और बाहर का संसार दरार में दौड़ता है।
यहाँ, प्राचीन नगरों में जहाँ मीनारें बाग़ों और धूल भरी सड़कों के ऊपर उठती हैं, पार के खेत शरद की फ़सल से दहकते हैं। उन भूमियों में जहाँ सूर्य नीचा झुकता है, बाग़ फल से फटते हैं, वायु में लहराते हज़ार लालटेन। नंगी डालियों से चिपके खुरमे, उनकी खालें संध्या की अंतिम रोशनी से रोशन। लोग उन्हें पुआल की टोकरियों और मिट्टी के कटोरों में बटोरते हैं, उँगलियों की खुरदरापन वर्षा की स्मृति झाड़ती हुई। बाज़ारों में मिर्चें डोरियों पर सूखती हैं, टूटती पत्थर की भट्टियों से बहते धुएँ में धीरे मुड़तीं। हर फली भीतर एक गर्म चिंगारी थामे है, चेतावनी और वादा।
खंडहर मीनार के पैर पर भूमि टुकड़ों से बिखरी है। मिट्टी के बर्तनों के टुकड़े और पुरानी भट्टों से अंगारे की धार वाली ईंटें। भट्टी के मिथक में यहीं मिट्टी लौ से बदलती है, जो कभी नरम और मौन थी, अब चोट पर खनकती है। कुम्हार द्वार बंद होने पर भीतर नहीं देख सकता, केवल यह भरोसा करता है कि गर्मी प्रकट करेगी कौन सा रूप, कौन सी दरारें, भीतर जलती हैं। जब भट्टी खोली जाती है, सत्य भाप के साथ उड़लता है।
सदियों से यात्रियों ने ऐसे मरुस्थल पार किए हैं जहाँ सूर्य डूबने पर हवा झिलमिलाती है। उस घड़ी क्षितिज दहकता है, और वायु नगर के किनारे खिले ज्वाला-वृक्षों से धूल और भटकी पंखुड़ियाँ लेकर चलती है। कभी बिजली बादलों से काँटा बनाती है, और वर्षा झुलसते पत्थर से मिलने पर फुफकारती है। मानसून शांति को तोड़ता है, जो गिरना ही है उसे नीचे लाता है। रसोइयों में वही बल चूल्हे पर एक झिलमिलाहट में कैद है, कड़ाही में गिरी एक अकेली मिर्च, हवा साफ़ करने और ज़बान जगाने अपनी तीक्ष्णता छोड़ती हुई।
कथाएँ रेशम मार्ग के व्यापारियों की बात करती हैं, उनके कारवाँ डूबते सूर्य की गर्मी के पीछे खिंचते, उनके बोरे मसालों से भरे जो कभी मीनार के आधार पर टूटे मर्तबान को भरते थे। केसर के धागे, दुर्लभ और बहुमूल्य, काँपते हाथों से तौले जाते थे, हर बार मर्तबान खुलने पर उनकी सुगंध धूल के साथ उठती थी। यह चिह्न कि जो छिपा था वह दूर यात्रा करता है, परिवर्तन की साँस पर ले जाया जाता है।
अब, जब पुराना मुकुट फ़र्श के पत्थरों पर पड़ा है और दीवारें अपने पुराने रहस्य साँस छोड़ती हैं, वर्तमान रसोई में या पहाड़ी पर एक संकेत की प्रतीक्षा करता है। कोई संध्या को खुरमा तोड़ सकता है, उसे काट कर खोल सकता है और उस मिठास का स्वाद ले सकता है जो गिरने से बची। कोई सूखी मिर्चों को खरल और मूसल से पीस सकता है, भीतर बंद अग्नि को छोड़ता हुआ, या चूल्हा झाड़ कर भट्टी का पाठ याद कर सकता है। वास्तविक आकार केवल विराम से प्रकट हो सकता है। एक यात्री, तूफ़ानी बादल घिरते क्षितिज को देखता हुआ, बाहर क़दम रखने का साहस कर सकता है, हवा को खिसकते और संसार को घूमते महसूस करता हुआ।
आज का भाग्य रंग नारंगी लाल है।
Lucky Color: OrangeRed — #FF4500अँधेरे में एक चमक, हाथ में एक फल, अंततः खुलता एक द्वार।