टैन

पत्ते के केंद्र में एक माला महान वृत्त बनाती है, पर आज वह अधूरी है। उसकी बंधन ढीली पड़ गई है, मानो अंतिम गाँठ नृत्य समाप्त होने से ठीक पहले फिसल गई हो। कोनों पर चार जीव, सिंह, गरुड़, बैल, और मनुष्य, देखते हैं, उपलब्धि और लगभग-वहाँ के बीच एक क्षण में लटके। संसार इरादों, संस्कारों, और बंद होने की स्मृति से थामा। अधूरी चीज़ों में सुंदरता है, एक कथा जो पूरी तरह बँधी नहीं।

दिन अपना लंगर पदार्थ में पाता है। कार्य बेंच पर तनी खाल, एक सादी चमड़ा रंगने की जगह की हवा में पकती, मानो अपने अंतिम आकार की प्रतीक्षा कर रही हो। सदियों पहले यह कीमिया की जगह थी, जहाँ खालें जो थीं उससे उसमें बदलतीं जो बन सकती थीं। चमड़ाघर की गंध ठहरती है, और नमक, छाल, धुएँ, और धैर्य की स्मृति हर चीज़ में रिसती है। संसार की नदियों के और पीछे चमड़ा साफ़ करने वाले खुरचते, भिगोते, और दबाते थे, उनके हाथ स्थिर, उनका काम सचमुच कभी समाप्त नहीं। प्रक्रिया हमेशा लगभग पूरी थी। हर टुकड़ा एक वचन, पूरी तरह समाप्त बेल्ट, दस्ताना, या थैला नहीं। इसमें पत्ते से रिश्तेदारी है, अंतिम बंधन खुला छोड़ दिया गया।

और कहीं कथा खुले मैदानों तक यात्रा करती है जहाँ हवा धूल ले जाती है और सूरज धरती पकाता है। ज़मीन चटकती है, और उसके नीचे जड़ें मुड़ती हैं, लंबी सूखी ऋतु से थामे। यह प्रतीक्षा की ऋतु है। वर्षा के लिए, चक्र के बंद होने के लिए, धरती के काम के पूरे होने के लिए। खानाबदोश इस प्रतीक्षा से सवार होते हैं, उनके आश्रय धैर्यवान हाथों से गढ़ी खालों के, उनके जूते अधूरी यात्राओं से पतले घिसे। जानवर भी, दुबले और चौकस, आधे रास्ते के विराम को जानते लगते हैं, लौटने से ठीक पहले थामे रहने का भाव।

इतिहास व्यापार चौकियों और बाज़ारों से चलता है, जहाँ खालें नमक या अनाज के बदले दी जाती हैं। बाज़ार की ठंडी छाया में सौदागर नए पूरे थान की लचीली सतह पर उँगलियाँ फिराते हैं, उसकी ताकत परखते हुए। वे एक और सिक्के, एक और वचन के लिए मोलभाव करते हैं, हमेशा इस समझ के साथ कि हर विनिमय कुछ अधूरा छोड़ता है, कल पूरा होने वाली कुछ। काम भोर में फिर शुरू होता है।

घर में व्यावहारिक चीज़ें इस चक्र का दर्पण हैं। मज़बूत कपड़े से पैबंद लगी पुरानी कुर्सियाँ, दरवाज़े के पास दिन की धूल से चितकबरे छोड़े जूते, पट्टे से लटका बहुत इस्तेमाल थैला, पत्रों से आधा भरा जो जल्द पहुँचाए जाएँगे। काउंटर पर ठंडी होती रोटी की भी पपड़ी चमड़े जैसी याद दिलाती है, इस याद के रूप में कि रूपांतर धीरे होता है, और अंतिम स्पर्श अपेक्षित रूप में कभी न आए।

यदि आज आपके हाथ बेचैन हों, तो घिसे जूतों की जोड़ी लें और उनकी धूल झाड़ें, या चमड़े की पट्टी में तब तक तेल लगाएँ जब तक वह फिर नरम हो जाए। एक पत्र लिखें और उसे प्रतीक्षा करते थैले में खिसकाएँ, अभी न शुरू यात्रा के लिए तैयार करते हुए। खिड़की पर खड़े हों जब दोपहर की रोशनी नरम हो और हवा मिट्टी तथा दूरी की गंध से भरे, अधूरी चीज़ों के शांत धैर्य को अपने चारों ओर जमने दें।

आज का भाग्य रंग टैन है।
Lucky Color: Tan — #D2B48Cदिन दहलीज़ पर प्रतीक्षा करता है। कथा जारी रहती है।
पूर्णता देखभाल में है, गाँठ में नहीं।