牌の正位の形にて、果樹園は果実にて溢れ、小麦は高く立ち、野生がその賜物を出すやう、やはらかき手が勧むる感が御座候。逆位にて、牌は半ば回り、庭は放たれ候。枝は手入れされぬ果実の重さにて拱を成し、堆肥はその下に積もり、空気はあまりに長く残されたる秋の香りにて厚く成るまで候。かつて根のための新しき水にて満ちたる石の瓶は、今、区画の縁に殻を被り忘れられて坐し候。ここにて、庇ひはもはややはらかくは御座なく、重く候。蔦は小屋の壁を攀ぢ、割れ目へ押し、その掴みは息苦しくなるほど執拗に候。
地は失敗する作物の下に暗くなり、丁寧なる手のかつて掃き清めたる道は、今、葉と乾きたる草との散らかりの下に消え候。寛大なる収穫の約は破れ、野は、鋤のかつて過ぎし深き畝にて印され、今は日の中に硬化し候。厨の窓より、人は世の縁を見候。古き煉瓦の塵と、丘の斜面の町を共に保つ乾きたる漆喰との斑に候。川の谷の古き町は、工房にて名高く、かつて土地の土より碾きたる色を運び、土の壺に詰め、絵師と建てる者との手へ同じく押し候き。各の壁、各の画布は、自らの地の材料にて描かれたる場所の印を帯び、合成の模倣より幾世紀も前に候き。
家の内にて、褪せたる前掛は釘にかかり、布は厨にて麺麭と煮える鍋とのあひだに過ごしたる年々より、柔らかく頑丈に候。かつて新しきとき、その繊維は火と染みとの両方に耐へるやうに織られ、収穫に正面より逢ふ準備に候き。今は、別のところに忙しき手を待ち候。豊かさのための卓は塵を集め、麺麭の屑は去年の季節の食事より残り、疲れにて休む肘に木へ碾き込まれ候。
田舎の上の空は、遅く圧す熱にて移り候。晩夏の嵐は地平に轟き、安堵には御座なく、来たるより多くの重さの不機嫌なる約を運ぶ種類に候。空気は、わずかに落ちたるばかりの雨の記憶を運び、蹄あるいは、今は静止したる手の労の起こしたる地の香りと混じり候。川の上の丘より、古き交易の道はかつて広場へ下り、商人は顔料を、生のまま碾きたるまま、香料と布とと交易し候き。顔料を作る者は、仕事にて染みたる手にて、変へられたる地の値を知り候き。平凡なるものは耐久と成り、塵は遺産と成り候き。
今日、人は閾より塵を掃き、遅き植ゑのための地の一区を清め、あるいは擦りたる前掛の縫ひ目を静けき勤勉にて繕ふも候。納戸に残るものより食事を準備し、遅き収穫を敬ふも候。一つのもの、地にても道具にても技にても、世話することにより、重さは再び一種の庇ひと成るも候。
今日の色は赭に御座候。
Lucky Color: Sienna — #A0522D畑の休むとも、古き土は物語を保ち候。