牌の卓は、かつて清く並べられたる道具のための滑らかなる祭壇にて、今は打たれたる農の仕事台にて、日々の労働の物を散らし候。杯は取っ手なき碗にて、土地の土より投げられ、掌によりて形づくられ、その縁は欠けたれども健全に候。磨きたる杖の代わりに、胡桃の木より昨冬剪られたる曲がれる枝のあり、その皮は去年の苔にて薄く覆はれ候。刃の代わりに移植ごての立ち、その先は年月の掘りによりて摩れ、銭はただ風雨にさらされたる一文銭にて、失はれ、懐に入れられ、無数の手を通され、決して輝かず、常にあり候。
この卓にて、方士の術は演じることより少なく、工夫より多く候。型は場の手品に非ず候。必要の中の発明に候。古の物語にて、最初の碾く者は石と石との間に穀を碾き、塵と努力とは小屋の気に混じり候き。逆位の方士の手にて、碾き石は戸止めとなり、あるいは火の近くの席となり候。麺麭の窯は、かつて変はりの場にて、今は家族の宝の隠れ場として役立ち候。道具は残り候。されどその用は絡み、変はり候。
地理はこの入れ替はりに響き候。尼羅の氾濫の野にて、家族は日に焼きたる煉瓦より家を建て、その壁は川の沈泥より形づくられ候き。北の森にて、小屋は切り組みされたる梁より立ち、皮と樹脂とは風を封ぢ候。森の床そのものは、去年の針と葉とにて層をなし、あらゆる足音を籠もる厚き敷きに候。騙りの語りは郊狼あるいは狐を語り、彼らは穴に隠れ、泥の岸の上を折り返して猟人を騙し、水の今し方退きたるところに足跡を残し候。手品は悪意に非ず候。素早さと、世の残りをいかに用に転じ得るかを知ることとに候。
家にて、厨は実験の場に候。乳鉢は珈琲の豆を碾き、香は乳棒の打つにつれ昇り候。窯にて、麺麭は皮を成し、塊は裂かれて分たれ、一口ごとに密にて養ひ候。棚にて、甕は最後の収穫の芋を保ち、その皮は粗く凹み、小刀を待ち候。子らは炉の傍らに跪き、川の石にて堅果を割り、内の甘き肉を掘り候。戸の傍らの靴は野の泥にて厚く、麻袋の一筋は爐の上に掛かり、影の深まるときの間に合はせの帳として備へ候。
空模様もまた、知られたるものを形づくり直し候。午後の遅く、雲の塊は低くなり、雨は定まりて落ち候。水溜まりは集まり、庭の路は一歩ごとの重みの下に和らぎ候。この和らぎたる世にて、道具は新しき目的を得候。熊手は杖として寄り、破れたる鍬は垣を支え、薪の積みよりの皮は、風の冷く転ずるにつれ、小屋の壁の隙間へ押され候。馴染みのすべては変はり候。されど何も無駄にせられず候。
今日、庭の土へ手を掘り、その手触りを掌に留め候へ。根あるいは実を熱き飲物に点て、その安らぎを吸ひ候へ。雨の後の泥の路地を歩み、葉の下の柔らかき変はりを聴き候へ。夜の近づくにつれ、羊毛の毛布を身に巻き、各の粗い繊維と、それが運ぶ物語とを感じ候へ。
今日の色は茶に御座候。
Lucky Color: Brown — #A52A2A術は間に合はせ、かつ新しく作ることにあり、手の変ふるものは実となり候。