Kiti cha jadi cha Kuhani Mkuu kimewekwa juu, kimezungukwa na nguzo na majoho yenye michoro, hewa daima ikiwa nzito kwa mdundo wa nyimbo za ibada na matabaka ya uvumba. Lakini kadi ikigeuzwa, kiti ni kitupu, majoho hayana mtu. Chumba hakijatulia kimya, lakini mwangwi ni tofauti: taratibu tu ndizo zinazojirudia, kila ishara ikitendwa bila uzito wake wa zamani, kana kwamba maneno yametawanyika na sasa ni umbo tu, si sauti. Nje ya chumba kama hicho, maana inateleza nje na kufuata mizizi inayojipinda chini ya sakafu za nyumba za watawa, ikitafuta umbo jipya la kuishi ndani yake.
Hadithi ya kadi inakuwa sherehe inayokumbukwa nusu, maandamano ya miguu juu ya jiwe, lakini sasa jiwe si marumaru wala itale, bali ni kiini cha mbao cha mti wa mashariki unaothaminiwa, uliowahi kuchongwa na kung'arishwa kwa ajili ya mabenchi matakatifu na mipini ya vitabu vya sala. Uso wake ni laini, umechakaa kwa muda mrefu na mikono iliyotafuta uongozi, lakini sasa mabenchi ni matupu, uwepo wao ukiashiriwa tu na joto lililoachwa katika punje za mbao. Ibada inaendelea jikoni, ambapo mchuzi unachemka polepole ndani ya chungu cha chuma, ladha yake ni ya kina na kali, ikikumbusha subira ya polepole ya wale wanaongoja maana irudi. Mchuzi una maganda na maharagwe yaliyohifadhiwa kupitia misimu, mizizi kutoka mavuno ya mwisho, na kikombe cha divai ya zamani kilichomiminwa kwa ajili ya bahati na kumbukumbu. Kimiminika kinatokota, kizito, na kinafunika mwiko wa mbao unaokikoroga.
Ng'ambo ya kuta, ulimwengu unasukuma umbo. Ng'ambo ya bahari, katika visiwa vilivyochongwa na upepo na mvua, jamii zilikusanya nguvu misituni, zimejificha na zenye kudumu. Hadithi zao zinafuatiliwa katika magome ya mikakao na katika viungo vinavyotia madoa mikono ya wale wanaochambua na kukaanga, wanaofanya biashara ya vitu vinavyodumu kupitia shida: mbegu, matunda yaliyokaushwa, magome machungu. Vitu hivi vinapitishwa kutoka mkono hadi mkono, na uzito wake ni aina ya maarifa, ya zamani kuliko mstari wowote ulioandikwa. Hali ya hewa hapa ni kitu kinachohamahama, dhoruba ya alasiri inayowasili kwa kasi, anga zito na la chini, hewa ikipiga kwa ahadi lakini ikivunjika, ikiacha nyuma udongo wenye rutuba na harufu ya ardhi inayokawia baada ya mvua.
Mjini, mshonaji anabana mahameli kuunda ukanda wa sherehe, kitambaa kizito na chenye bitana, kilichokusudiwa kwa ibada ambayo maana yake imefifia lakini umbo lake linadumu. Vidole vya mshonaji vinakumbuka zaidi kuliko akili inavyokumbuka; kila mkunjo na mshono ni mwangwi wa kitu kilichowahi kuaminiwa. Kitambaa kitavaliwa na kusifiwa, hata hivyo sherehe inapokwisha, kinatundikwa ndani ya kabati la giza pamoja na vingine, kila kimoja kikibeba hadithi zilizoshonwa katika kingo zake, kikingoja msimu ambapo kusudi lake linaweza kunenwa tena.
Kugeuka kwa kadi kunaacha nafasi ndogo. Unaweza kutoa bakuli la mbao, laini kwa miaka ya kushikwa, na kulijaza matunda au supu, ukiheshimu umbo la kile kinachoshika lishe. Au unaweza kuwasha kijiti cha uvumba, ukiangalia moshi ukijikunja na kutoweka – ukikumbuka kwamba umbo linaweza kuwepo hata maana ikiwa inabadilikabadilika. Unaweza kutembea baada ya dhoruba, ukiacha harufu ya magome yenye unyevu na ardhi ikukumbushe vitu vinavyodumu chini ya uso. Au, katika utulivu, funga mlango, jifunike kwa blanketi zito, na uiwazie bahari ya mbali na mikono iliyounda kile unachokishika.
Rangi ya bahati ya leo ni nyekundu ya divai.
Lucky Color: Maroon — #800000Beba kumbukumbu ya msitu na meko; acha uzito na subira vikuongoze.