Kwenye kadi, njia ya duara ya mcheza ngoma inazunguka lakini haifungwi. Shada la mlauri, lililo wazi juu, linasubiri fundo la mwisho, mvuto mmoja ambao ungefunga vitu vyote kuwa umoja. Lakini mkono unaachilia. Utepe unalegea, na michoro isiyokamilika inarudia mwangwi mbali nje ya ukingo wa kufikirika wa ulimwengu. Walinzi wanne, simba na fahali, tai na malaika, wanasimama katika pembe zao, subira yao ikinyooshwa kuvuka hewa nzito kwa mawingu. Hii ni nchi ya mpakani kati ya ukamilisho na kinachokuja baadaye, kivuko kinachosimama katikati ya hatua.
Hapa, katika kivuli cha miisho, mandhari inanyooka chini ya anga linaloshika mvua yake. Hewa ni nzito kwa harufu ya vibamba vya mawe vyenye unyevu, aina ya siku ambayo ukungu hung'ang'ania chini juu ya vichochoro vya mawe vya mji. Mapaa, yaliyolowa na makwaruzu, huashiria kituo kati ya dhoruba na jua. Katika mitaa hii, mwanga wa taa hung'aa hafifu nyuma ya vioo vya madirisha, ukilainishwa na hali ya hewa isiyokuwa angavu kabisa kamwe. Mahali fulani, mto huteleza kupita kingo zilizojengwa kwa mawe ya barabara, maji yakiwa katika kupwa kwake kwa chini kabisa, yakiakisi mawingu tu.
Historia huishi katika vitu vilivyokusudiwa kudumu. Katika karakana ya mhunzi iliyo mbali na moyo wa mji, fuawe na nyundo hupumzika juu ya mabenchi, nyuso zake zimelainishwa na kazi na kusubiri. Meko ni baridi, na hakuna joto linalopanda, lakini zana zinakumbuka kila pigo, kila kazi isiyokamilika iliyoachwa ikusanye vumbi la miaka. Karibu na mlango, kiango kinashika sepetu na majembe ya zamani, makali yake yamefanywa butu na udongo na wakati, mipini imeng'arishwa na mikono ambayo sasa haipo.
Katika mashamba yaliyo nje, msimu unakawia. Safu za mizeituni husimama chini ya anga lenye mawingu, mashina yake yaliyopindika, majani yakitetemeka katika hewa isiyosogea. Katika vichaka vya kale, watu daima wamepanda kwa ajili ya vizazi vijavyo, kamwe si kwa ajili ya mavuno yaliyopo. Zeituni hulala ardhini, hazijaiva kikamilifu wala kuanguka, zikiwa zimenaswa katika uwiano kati ya ukuaji na kuoza. Ukungu wa kijani hutambaa kando ya kuta za mawe, ukifuatisha mistari iliyowahi kuashiria mipaka, sasa imepotea kwenye kumbukumbu.
Nyumbani, meko imefagiwa, lakini moto bado haujawashwa. Juu ya meza, chungu cha chuma cha kutupwa kinasubiri, kimekolezwa na miongo ya milo, uso wake umefifishwa na maelfu ya supu zilizopikwa polepole. Ndani ya droo ya jikoni, kijiko cha bati kimelala kando ya kiboksi cha viberiti, vyote vikiwa vimeshikwa tayari, hakuna kimoja kilichoitwa kutenda. Mkate juu ya ubao wa kukatia ni wa jana, mzito na wa kutafunwa, ganda likilainika saa zinapopita.
Nje, hali ya hewa inashika pumzi yake. Asubuhi hufunguka kwa manyunyu membamba yasiyokoma, yakiufanya ulimwengu unukie jiwe la zamani na gome lenye unyevu. Kando ya kijia, madimbwi hukusanyika katika mifereji iliyoachwa na mikokoteni, nyuso zake zikitetemeka matone yanapoanguka. Hewa hutetemeka, bila uhakika kama itapata joto au baridi. Wasafiri husita chini ya mawingu yenye rangi ya vibamba vya mawe, bila uhakika kama safari itaendelea au itageuka kurudi.
Leo, mtu anaweza kutembea vichochoro vya zamani baada ya mvua, akisikiliza mwangwi wa hatua za mbali. Anaweza kung'arisha urithi wa familia – mpini, ubapa, sarafu iliyochakaa – akikumbuka mikono iliyouunda. Anaweza kukoroga chungu polepole, akiacha harufu ipande katika jiko tulivu. Au, akiketi karibu na dirisha, anaweza kuandika barua isiyo ya kutumwa, maneno yakizunguka kabla tu ya mwisho.
Rangi ya bahati ya leo ni kijivu cha mkaa.
Lucky Color: DimGray — #696969Tulia, na usubiri pamoja na ulimwengu.
Ukamilisho wakati mwingine hupatikana katika kujizuia.