Eski mozaik zeminde iki sfenks birbirinden uzağa bakar. Pençeleri ayrı yönlere konmuştur, aralarında izler gevşektir. Sürücü dizginleri gergin tutmak yerine sarkıtır. Araç, niyetten değil, tekerleklerin bir yere yuvarlanması gerektiği için ileri takırdar. Kadim kentte savaş arabası bir gurur nesnesidir, ama bugün yolculuğu huzursuzdur. Aynı taş sokakları daireler, köşeleri döner ve yine aynı cepheleri görür. Kapısının yanında demir artıkları yığılmış ocak, fırının ocağından sürüklenen kömür dumanı, sayısız ayakla düzleşmiş kaldırım taşları. Hava hiç tam gelmeyen yağmurun vaadiyle ağırdır. Tepedeki bulutlar, çatılarda toplanan isin rengindedir.
Söylence, sürücünün amaçla sürdüğü zamanları anlatır. Kapılara doğru, dağ geçidinden, tekerlekler sabah sisini keserek. Ama şimdi, yaratıklar odaksız ve yollar belirsizken savaş arabası yalnızca hareket hatırı için hareket eder, dingili gıcırdar. Yol kenarında ırmak taşları dağınık yatar. Çocuklar oyun için seçer ya da uğur için ceplerinde taşır. Dokununca serindirler, yüzeyleri yıllarca üzerlerinden geçen suyla donuklaşmıştır. Yavaş, ısrarlı akıntının yaptığı sabırlı yolculukların hatırlatıcısıdır. Geçen bir tüccar metal aletlerle dolu bir çuval kaldırır. Çekiçler, kancalar ve nal. Her biri sık kullanımın donuk parıltısıyla yıpranmıştır. Başka bir yolda eski bir şemsiye bir kapı eşiğine dayalı unutulmuştur. Kumaşı fazla fırtınadan buruşmuştur. Yukarıda gök yakın durur, limanın üzerinde inatla yatan sabah sisinin renginde.
Tarihin büyük kentleri, yağmurdan sonra Londra, şafaktan önceki sessizlikte Japonya, bu günleri bilmiştir. Sokaklar kalın, alçak bulutlarla örtülür, baca dumanı ara sokaklarda sürüklenir, kulelerle tapınakların arasında örülür. Kırsalda koyunlar liken benekli kayaların yanında sığınır. Taşlar yüzyıllar boyunca toplanmıştır, sayısız soğuk şafağın hatırasını tutar. Denizciler bir zamanlar uzak gemilerden yükselen dumanın kararlı tonuna gelecek havanın işareti olarak güvenir, ufkun üzerinde kıvrılışta ve uzanışta hikâyeler okurdu. Yeraltındaki madenciler, gün ışığı onlara ulaşamadığında, grafitin silik parıltısıyla çalışır, pürtüklü taşa çizgiler çizer, gölgeli atölyelerde dövülmüş çekiçlerine ve keskilerine güvenirlerdi.
Mutfaklarda dökme demir tavalar ocağın üzerinde durur. Yüzeyleri yılların özenli bakımıyla yağlanmıştır, bir sonraki öğünü almaya hazır. Sessiz köşelerde eski bir günlük bekler. Kapağı yumuşak ve yıpranmıştır, sayfaları uzak dağların ve huysuz denizlerin çizimleriyle doludur. Pazarların telaşında bile sikkeler elden ele geçer, serin ve som, şimdinin ötesindeki yerlerin ve zamanların izini taşır. Dünya bu göğün altında duraklar. Hareket kendi arayışı olur. Tanıdık adasını daireleyen savaş arabası kadar yönsüz, yine de ısrarlı.
Bugün biri kullanımla körelmiş bir aleti bilemeyi seçebilir. Ya da mahallenin haritasını çizebilir, hep eve dönen yolları izleyebilir. Bir başkası bir tencere suyu kaynamaya koyabilir, ilk yavaş kabarcıkları dinleyebilir. Ya da yalnızca ağır bulutların altında yürüyebilir, kendi nefesini ayakkabının kaldırım taşına vuran kararlı ritmine uydurabilir.
Bugünün şans rengi soluk gri.
Lucky Color: DimGray — #696969Taşın sabrını ve yağmurun vaadini taşıyın.
Hareket bazen kendi varışıdır.