Sürücü, katı ve gülümsemesiz, iki yaratık karşı yönlere çekilirken dizginleri kavrar. Biri toprağı eşeler, burun delikleri uzaktaki pazara dönüktür. Diğeri sabırsızlıkla homurdanır, gözleri tepelere sabitlenmiştir. Her ayrı gerildiklerinde savaş arabası sarsılır, tekerlekler tekerlek izli yola batar. Bu anda ilerleme varmak meselesi değildir. Bir amaca ya da diğerine çekilişe direnmektir. Yolculuğun kendisi tek sabit olur, uyumsuzluğun sürdüğü bir hareket.
Bir ticaret kentinin kavşağında bir tüccarın tezgâhı güneşin ve fenerin altında parlar. Örgülü bir sepetten ateş tonlu biberler yığılır. Kabukları buruşuk ve parlaktır, kimisi yarılmış, tohumlar küçük sikkeler gibi saçılmıştır. Hava kokularıyla keskindir, hem tatlılık hem dili yakan bir ısırık vaat eder. Bir çocuk durur, duraksar, sonra kalabalığın arasından örerken ısırmak için birini kapar. Isı adımını körükler. Yakında satıcılar mandalina sepetleri yığar, kabukları spiral hâlinde yarı soyulmuştur. İşçiler geçer, ele bir dilim alır, bir sonraki işe yürürken suyu yüzlerini aydınlatır. Rotaları planla değil, söylenmemiş ihtiyaçla çizilmiştir.
Kentin ötesinde, her adımda tozun kalktığı otlaklarda bir kervan eski İpek Yolu’nda yolculuk eder. Şafak sökerken doğu göğü alev alır, yöreye bir hareket ateşiyle dökülür. Atlar başlarını savurur, develer homurdanır. Kimisi ileri itmeye isteklidir, kimisi geride kalır, yaban otların kokusuyla dağılmıştır. Göçebeler, yol yıpratmış pelerinlere sarılı, dün geceki közlerden hâlâ sıcak közlenmiş yer elmasının ince dilimlerini paylaşır. Tat topraksı ve tatlıdır, avuca bastırılmış bir ev hatırası. Burada ilerleme bir pazarlıktır. Her adım, hiç tam anlaşmayan kuvvetlerle biçimlenir.
Rüzgârın dövdüğü bir dağ köyünde çocuklar eski bayram sancaklarından yapılmış uçurtmalar uçurmak için çatılara tırmanır. Ayrı yönlere koşarken ayakları kil kiremitlerde kayar, ipler acelede kesişir ve dolaşır. Uçurtmalar tepede sıçrar ve titrer, hiç hizada değil, hiç durgun değil, bir düzine hamlenin arasında yakalanmış. Aşağıdaki mutfaklarda eller kil bir çaydanlığa uzanır. Sapı yılların kullanımıyla düzleşmiş ve lekelenmiştir. Biri ilk fincanı döker, buharın yükselip kıvrılmasına bırakır. Sıcaklığın çoğu kez ocaktan değil, onu paylaşmanın ediminden geldiğinin hatırlatıcısı.
Ocağınızın üzerinde bir biberi kabuğu kabarana kadar közleyebilir, sonra öğle yemeğinize bir tat sarsıntısı olarak koyabilirsiniz. Bir mandalina soyup yavaş yiyin, pencerenizin dışında dünyanın geçişini izlerken suyunun kalmasına bırakın. Bayram sancaklarını hatırlatan bir atkıyı yakana sarın ve dışarı çıkın, rüzgârda kamçılamasına bırakın. Güvenli bir yerde küçük bir ateş yakın, belki bir mum ya da bir kibrit, alevinin dansını izleyin. Her yolculuğun kesinlikle değil, hareketle başladığını hatırlayın.
Bugünün şans rengi turuncu kırmızı.
Lucky Color: OrangeRed — #FF4500Yollar ayrılsa da gidişin kendisi kendi ödülü olur.