Genç bir gezgin uçurumun kenarında durur; yolculuğunun ilk adımı belirsizdir ama yüksüzdür. Nazik ellerle bir gül tutar, taçyaprakları ince ve parlaktır. Yanında küçük bir köpek sıçrar, döner, onu bilinmeyene çağırır. İlerideki yol taşla döşeli değildir; geçen mevsimin hasadından kalan yumuşak artıklarla döşelidir. Olgunlaşan koçanları bir zamanlar koruyan lifli iplik kümeleri, şimdi yerde davetiyeler gibi saçılmıştır.
Bu iplikler, ince ve soluk, dünyanın dört bir yanındaki mutfaklarda ve çiftlik evlerinde yer tutar. Hasattan sonra koçanlardan çekilir, pencere pervazlarında gevrek bezlerin üstüne serilip kurutulur; en silik sabah ışığını yakalar, hafif, tatlı bir koku verir. Kimisi eski yemek defterlerinin ya da cam kavanozların içine konur, yatıştırıcı bir demleme gerektiği zamanlar için saklanır. Kimisi küçük süslere örülür: peçete halkaları, ot demetlerinin bağları, ya da kapının yanına asılacak küçük örgülü tılsımlar. Kimi kasabalarda çocuklar telleri toplar, yalın bebekler yapar ya da bilezik örer; tasasız bir öğleden sonranın ve kendi küçük maceralarının başlangıcının nişanları.
Daha uzağa gidince bu iplikler pazar masalarında ve ön sundurmalarda tanıdık görünür. Çiftçiler onları koçanlarla birlikte dizer, tazeliğin ve özenin işareti olarak. Uzak yerlerde halk çarelerinde kullanılır, suda demlenir, güneşli tarlaların sıcaklığını kış mutfaklarına taşıdığına inanılır. Ataların uzun yolculuklarda keselerinde bir avuç sakladığı anlatılır; evin ve ekip biçme döngülerinin anısı. Kimi zaman insanlar arka bahçedeki tavukların yuvalarını bunlarla döşer, yumurtalara naziklik, eve iyi şans getirdiklerine inanır.
Kimi söylencelerde bu iplikler dünyaları bağlama güçleri için değerli sayılır: diriyi toprağa, yolcuyu olasılığa. Bayram günlerinde kimi zaman avuç avuç rüzgâra saçılır, yeniden toprağın parçası olmak üzere uzağa taşınır. Yolcular, özellikle ilk kez yola çıkanlar, ceplerinde bu liflerden birkaçını taşıdığı bilinir; kabuğun içindeki taneyi koruyan aynı ruhun adımlarına da göz kulak olacağına güvenirler. Deli her zaman eşiktedir, ana güvenir, tarlanın ve hasadın bu sessiz armağanlarıyla gelir.
Bugün birisi bu ipliklerden küçük bir demeti nazik bir içeceğe demleyebilir, tatlılığı tadıp açık yolları düşünebilir. Bir başkası onları örebilir, yeni niyetlerin işareti olarak bir kavanozun çevresine bağlayabilir. Birkaçı yastığın altına konabilir, huzurlu düşler ve güvenli yolculuklar umuduyla. Ya da yalnızca bir bahçenin ya da tarlanın yakınında yürünebilir, ipliklerin esintide nasıl sürüklendiği fark edilir; her biri ilerideki yolculuğu kucaklamaya nazik bir çağrıdır.
Bugünün şans rengi mısır püskülü.
Lucky Color: Cornsilk — #FFF8DCBir iplik taşıyın, başlangıçlar sizi bulsun.