Sabah bahçesinde çiy, yayılan çalıların taç yapraklarına tutunur. Serin hava günün kenarlarını yumuşatır. Burada iki figür durur, ayakları çimene yeni değmiştir, önlerinde bir patika çatallanır. Ağaçlar tepede kemer kurar, yumuşak gölgeler düşürür. Dünya susmuş gibidir, bir seçimin yapılacağı anı bekler. Bu, kavşağın aciliyeti değildir. Paylaşılan ihtimalin içindeki sessiz davettir. Bahçe eskidir, belki söylence kadar eskidir. Yine de bu ikisi arasında kurulan bağ, elde hafifçe ezilen bir çiçeğin ilk kokusu kadar yenidir.
Yanlarında çiçekli başaklar kümeler hâlinde kokularını yükseltir. Bunlar yaban değildir, bakılmıştır. Kesik saplar örgülü bir sepete dolar, çarşafların arasına kaydırılacak koku keselerine gider. Eski çarşılarda bu çiçek demetleri bir zamanlar bal ve kumaşla değişilir, kurutulmuş başları huzursuz geceleri yatıştırmak için kıymetli tutulurdu. Güney Fransa tarlalarından, alçak duvarların bu bitkileri sıra sıra çevrelediği yerlerden uzakta, soluk ve buğulu kümeleri hâlâ mutfaklarda ve oturma odalarında yer bulur. Pervazda bir kavanoz durur, yakın bir yağmurun suyuyla doludur, özenle toplanmış dalları tutar. Pencereden gelen ışık yumuşak ve dağınıktır, porselen kâselerin üzerine düşer, her şeyi ince bir buğuyla örter.
Seçim her zaman gök gürültüsüyle gelmez. Bazen komodinin çekmecesinden temiz bir keten mendil uzanmaktır. İki elin arasında açılır, dudaklara bastırılır. Bazen de taç yapraklarla kokulandırılmış küçük bir keki, evin arkasındaki taş sırada paylaşmak üzere sarmaktır. İngiltere’nin yükseklerinde kadınlar bir zamanlar uğur ve huzur çağırmak için bu taç yaprakları eşiklere serperdi. Kimi mutfaklarda birkaç tanesi tereyağlı kurabiyeye karışır ya da krema ile demlenmeye bırakılır. Tat incedir, yemek bittikten çok sonra da kalır.
Hava da başlangıç duygusunu taşıyabilir. İlkbaharın başında vadiye ince bir sis çöker. Giysiyi ıslatacak kadar ağır değildir, yalnızca bahçe ile tarla arasındaki uzak sınırı bulanıklaştırır. Hava hafif tatlı kokar. Sis dağılınca gün hem yeni hem tanıdık gelir, sevilen bir şarkının açılış akorları gibi. İnsanlar yavaş hareket eder, günün kıyısında duran yumuşak vaadin farkındadır.
Sabahın sessizliğinde yastığınızın altına bir koku kesesi koyabilir, kokusunun sakin bir uyanışı yönlendirmesine bırakabilirsiniz. Kurutulmuş çiçeklerin üzerine sıcak su döküp buharı içine çekebilir, kokunun söylenmemiş kaygıları yumuşatmasına izin verebilirsiniz. İki kişilik kurulmuş bir masada bir dilim kek paylaşılabilir. Her lokma bahçeleri ve birlikte verilmiş bir kararın ardından gelen sükûneti hatırlatır. Ya da pencere pervazına birkaç taç yaprak serpebilir, bu tür edimlerin evde uyumu çağırdığı eski hikâyelere güvenebilirsiniz.
Bugünün şans rengi lavanta pembesi.
Lucky Color: LavenderBlush — #FFF0F5Yumuşak bir başlangıç ve seçmenin bağı. Günün bereketi budur.