Bakımlı bir bahçede iki figür durur. Başlarının üstünde kuşlar öter; hava, yaprakların usul kıpırtısı dışında sessizdir. Toprak ayaklarının altında yumuşaktır, öğleden sonranın sıcaklığı omuzlarına yayılır. Burada seçmek, acele bir el hareketi değildir. Birlikte ileri uzanan yolun ilk taşıdır. Aralarındaki boşluk güvenle dolar; ağaçlar bile kararlarını dinlemek için eğilip yaklaşır.
Yürüdükleri bahçe eskidir, özenle bakılmıştır. İnce çiçekler kümeler hâlinde açar. Her biri, uzak bir kıyıda bulunan deniz minaresinin kabuğuyla aynı tonda taç yapraklarını serer. Tarihte bu çiçekler, narin ve kokulu oldukları için şafaktan önce toplanır, yeni âşıklar için çelenk yapılır ya da düğün yoluna serpilirdi. Söylencede bir tanrıçanın, kendisini seçecek olana bu çiçeklerden bir dal uzatması gibi, böylesine sade bir şeyi vermek dönüşün sözüdür; yazgıların sessizce iç içe geçmesidir.
Başka yerde bir bahçenin meyvesi yalnızca tatlılığı için değil, deniz kabuğunun içi kadar yumuşak kabuğu için de kıymetlidir. Anadolu pazarlarından Uzak Doğu pazarlarına kadar aranır. Bir zamanlar bir tüccar adadan adaya yelken açardı; yanında bu meyvelerin sepetleri durur, her biri bekleyen bir yürek için nişan olurdu. Bayram günlerinde bu kıymetliler dilimlenir, ince tabaklara dizilir, bir elden diğerine iyi niyetin, hısımlığın ya da cüretkâr bir başlangıcın işareti olarak sunulurdu.
Küçük bir ipek böceğinin kozasından çekilen, kuşaklar boyu elle kumaşa dönüştürülen ipliği düşünün. Bu kumaştan biçilen giysiler bahar şölenlerinde dansçıların çevresinde döner, yaban gülleri arasında kurulmuş köylerde gelin alayının omuzlarını örterdi. Dokunuş her zaman yumuşaktır; en yumuşak şeylerin, esirgendiğinde en uzun kaldığını hatırlatır. Başka çağlarda terziler bu kumaştan ince kurdeleler keser, onları kavşaklardaki dallara bağlar ya da yemin etmek üzere olanların saçına geçirirdi.
Yüksek dağlarda, gün yeni açılırken gök bazen açmakta olan bir kamelyanın taç yaprağındaki tona bürünür. Bu, açık havanın ve ılık sıcaklığın vaadidir. Sürülerini gözeten çobanlar ışığın değişmesini izlemek için durur, önlerindeki günün yumuşak geçeceğini anlardı.
Bağı başlatan seçim yalnızca özel bir edim değildir. Yetiştirdiğimiz, yaptığımız ve paylaştığımız şeylerin içinden örülür. Bugün masanıza bir bahçe çiçeği koyabilir, önemsediğiniz birine küçük bir meyve uzatabilirsiniz. Unutulmuş bir makaradan bileğinize kurdele bağlayabilir ya da bir sabahı göğün değişen yüzünü izleyerek geçirebilirsiniz. O anın sükûneti bir sonraki adımınızı göstersin. Her jest sizi sessizce yalnızca bir başkasına değil, birleşmenin süren kadim hikâyesine de yaklaştırır.
Bugünün şans rengi pembe.
Lucky Color: Pink — #FFC0CBGünün küçük armağanları ellerinizde açılsın. Başlangıcın bahçesi her zaman yakındır.