رات سے گزرتی راہ اب چاند تلے تیز اور واضح نہیں۔ جہاں کبھی جنگلی اور پالتو سڑک کے کنارے ملتے تھے، وہاں ان کی شکلیں دھندلا گئی ہیں، ان کے نام اس کہر میں نگل لیے گئے ہیں جو زمین کے ساتھ نیچے جمع ہوتی ہے۔ آسمان بھاری موسم سے متلاطم ہے، بادل نیچے دباتے ہوئے، دنیا کو زیادہ خاموش کرتے ہوئے۔ کٹیا کی چھت، بارش کے بعد پھسلواں، سلیٹ کی طرح دھندلی ہو جاتی ہے۔ پانی کنارے پر جمع ہوتا ہے، بہہ کر ان پرنالوں سے رِستا ہے جنہوں نے کئی دنوں سے دھوپ نہیں دیکھی۔ چھجے کے نیچے ایک چرواہے کا پرانا کوٹ بھولا ہوا لٹکا ہے، اس کا کپڑا استعمال سے موٹا، اون کی چکنائی کی بو اور اس سے گہری کسی چیز کی مہک لیے ہوئے؛ مٹی، لمبی آوارہ گردی، اور خالی کھیتوں کے پار پکارتی بھیڑوں کی یاد۔
دور فاصلے پر پہاڑ ابھرتے ہیں، ان کے پتھریلے پہلو صدیوں کی ہوا سے گھس کر ہموار۔ یہاں کی چٹانوں نے پرانی سرحدی جنگیں اور آدھی رات کے سفر دیکھے ہیں، ان کے سائے تلے تجارتی راستے گزرتے رہے ہیں۔ کان کن کبھی ان کے پہلوؤں میں قیمتی پتھروں کے لیے کھدائی کرتے، ایسی لالٹینیں اٹھائے جن کا شیشہ بے یقین شعلوں سے ٹمٹماتا۔ رات کو یہ ڈھلانیں افق میں مل جاتی ہیں، نیچے آسمان سے الگ کرنا ناممکن۔ مسافر اپنا گزرنا گیلے سنگی فرش پر جوتوں کی آواز اور کسی دور کے پرندے کی پکار سے پہچانتے ہیں، کبھی یقین سے نہیں کہہ سکتے کہ وہ جنگلی ہے یا گھر لوٹ رہا ہے۔
قریب ہی باورچی خانے میں لکڑی کی میز پر ایک بھاری پیالہ رکھا ہے۔ اس کا روغن گھر جتنا پرانا ہے، دریائی مٹی سے بنے آوے میں پکایا گیا اور اس دروازے سے گزرنے والے ہر کھانے سے رچا ہوا۔ جنگلی بنفشوں کا ایک گھنا گٹھا ایک مرتبان میں خاموشی سے جھکا ہے، ان کی ڈنڈیاں الجھی ہوئی، ان کی خوشبو کمرہ بھرنے کے لیے بہت ہلکی۔ بنفشوں کو کھوئے موسم یاد ہیں، وہ طوفان جو وادی میں اوپر تک جھاڑو دے گئے، اور وہ صبحیں جب کتا اور بھیڑیا دونوں ندی تک ایک ہی راہ پر چلے۔ باغ میں ہوا ساکت لٹکی ہے، نہ وعدہ نہ تنبیہ، بس ایک گہرا انتظار۔
کچھ شاموں کو مچھیرے کے جال بام مچھلیوں سے بوجھل گھر لوٹتے ہیں، ان کے چھلکے لالٹین کی دمک میں ہلکے ہلکے چمکتے۔ کشتیاں کھاڑی سے سرکتی واپس آتی ہیں، بادبان لپٹے ہوئے، لکڑی کھارے پانی سے سیاہ۔ یہاں پانی جلد بند ہو جاتا ہے، چپو اور پیندے کا نشان نگلتا ہوا، یہاں تک کہ سحر تک صرف گزرنے کی یاد باقی رہتی ہے۔ بندرگاہ کے کنارے کے شراب خانے میں کونے کی نشست پر پرانی کہانیاں سنائی جاتی ہیں، وہ نشست جس میں چراغ سے زیادہ سایہ ہے، جہاں رازوں کا تبادلہ خاموشی سے ہوتا ہے۔
جب رات گاڑھی لگے اور آگے کا راستہ بے یقین ہو تو چرواہے کا وہ پرانا کوٹ پہن کر کھلی کھڑکی کے پاس کھڑا ہونا اور نم ہوا کو چھو کر گزرنے دینا مدد دے سکتا ہے۔ پیالے کے گرد ہاتھ گرم کیجیے، انگوٹھے سے اس کے کنارے پر لکیر کھینچیے، اور وہ کھانے یاد کیجیے جنہوں نے سب کو گھر اکٹھا کیا۔ اپنی کام کی میز پر جنگلی بنفشے کی ایک ٹہنی باندھ لیجیے، یا ایک کو اس ہفتے کے خط کے صفحوں میں دبا کر رکھیے۔ اگر آپ بندرگاہ سے گزریں تو کونے کی نشست پر رکیے، چراغ کی روشنی میں آتی جاتی کہانیاں سنیے، اور انہیں خاموشی سے اپنے ساتھ لے جائیے۔
آج کا خوش قسمت رنگ گہرا سلیٹی نیلا ہے۔
Lucky Color: DarkSlateBlue — #483D8Bآج رات کہر کو وہ رکھنے دیجیے جو وہ لیتی ہے، اور صرف وہی لوٹانے دیجیے جو ضروری ہے۔
آہستہ چلیے؛ راہ یاد رکھتی ہے۔