سحر سے ذرا پہلے کی گاڑھی گھڑیوں میں دنیا جڑوں اور خاموش پانی کا ایک الجھاؤ ہے۔ الٹا چاند کوئی پرسکون روشنی نہیں بھیجتا جو جانے کو انجانے سے الگ کرے۔ کہر تڑخے پتھروں کے بیچ رینگتی ہے، اور پرانی راہ، جنگلی سونف اور جھینگروں سے گھری، اپنا کنارہ کھو دیتی ہے۔ شکاری کتا اور بھیڑیا، جو کبھی اپنے سایوں سے پہچانے جاتے تھے، حرکت کے ایک ہی دھندلکے میں غائب ہو جاتے ہیں۔ سارے امتیاز خاموشی میں تہ ہو جاتے ہیں۔ ہوا کسی بہت دور کی چیز کی خوشبو سے بوجھل ہے، کوئی ایسی چیز جو یاد پر داغ تو چھوڑتی ہے مگر اپنا نام نہیں بتاتی۔
دریا کے نشیب میں ایک گاؤں میں کڑاہے ٹھنڈے کیے جا چکے ہیں اور خمیر اٹھتے ڈھیر تقریباً تیار ہیں۔ یہاں کی ہوا تیز ہے، پاؤں تلے کچلی ڈنڈیوں کی بو سے رنگی۔ کرگھے سے اترا کھردرا کپڑا پہلے ڈبویا اور پھر بھیگنے کو چھوڑ دیا جاتا ہے۔ موسم کے مارے ہاتھوں والی عورتیں بھاپ اڑاتے مائع کو ہلاتی ہیں، ہر حرکت ایک آہستہ دعا۔ داغدار تہبند، لمبی گھڑیوں سے رنگی جلد، وہ کپڑے کو غسل سے نکال کر سکھانے لے جاتی ہیں، احتیاط سے کہ ایک قطرہ بھی نہ گرے۔ کپڑا، بوجھل اور گہرا، بانس کی بلیوں پر ڈال دیا جاتا ہے جب کہر کھیت پر بیٹھ جاتی ہے۔ کہا جاتا ہے کہ مشرق کے مسافر کبھی اس رنگ کی ٹکیوں کا سودا نمک اور سوکھی مچھلی سے کرتے، اور اس پودے کی کھلاوٹ باغوں کے اس کنارے کا نشان تھی جہاں جنگلی چیزیں دور رہتیں۔
کہانیاں ہیں کہ یہ رنگ ان دریاؤں سے آیا جو قدیم سلطنتوں سے بل کھاتے گزرتے تھے، ان باغات سے جہاں برساتیں مٹی کو توڑتیں اور ڈنڈیاں کناروں پر آزادانہ الجھتیں۔ کبھی پتے ایک پتھر تلے کچلے جاتے، تھوڑا تھوڑا پانی ملایا جاتا، اور آمیزہ ٹاٹ کے نیچے خمیر اٹھنے کو چھوڑ دیا جاتا۔ اس عمل کی بو، مٹیالی اور گہری، کئی دن تک مزدوروں کے ہاتھوں سے چمٹی رہتی۔ صبح سویرے کڑاہوں سے اٹھتی بھاپ اتنی ہی پراسرار ہوتی جتنی وہ دھند جو اب چاند کی بے یقین روشنی میں جنگل سے بل کھاتی گزرتی ہے۔ کہیں ایک نیچی میز پر املی کی لکڑی سے تراشا پیالہ رکھا ہے، جس میں اس رنگ کی ایک ٹکیہ ہے، کناروں سے تڑخی ہوئی۔ پیوند کے لیے برتے کپڑے کے ٹکڑے ایک صندوق میں تہ کیے رکھے ہیں، کیڑوں کو دور رکھنے کے لیے پودینے کی ایک ٹہنی کے ساتھ۔
شمال میں مسافر ایسی آندھیوں کا ذکر کرتے ہیں جنہیں اس رنگ کی دھاریاں چیر دیتی ہیں؛ بجلی جو آسمان کھول دیتی ہے اور پہاڑ کے دور کے چہرے پر گرتی ہے۔ کہا جاتا ہے کہ وہاں کی بارش اس پودے کی کڑوی، تقریباً دھاتی بو ان دریاؤں میں لے جاتی ہے جو انجانے علاقوں میں بہتے ہیں۔ نرم ترین گھڑیوں میں بھی اس موسم کی یاد باقی رہتی ہے، ذہن سے کسی راز کی طرح بندھی ہوئی۔ کھیتوں میں کام کرنے والے یا رنگ ابالنے والے ہمیشہ اس پودے کی ایک ٹہنی تکیے کے نیچے رکھتے، یہ مان کر کہ وہ خوابوں کو پکڑ لے گی اور الجھن کو دور رکھے گی۔
آج رات الٹا چاند اپنی کہانیاں قریب رکھتا ہے۔ کہر گاڑھی ہوتی ہے، اور شکاری کتے اور بھیڑیے کے نام بہہ جاتے ہیں۔ باورچی خانے میں ایک ٹوٹی کنارے والی پیالی میں جمے ہوئے رنگ کا ایک ٹکڑا ہے، پچھلی کھیپ سے بچایا ہوا۔ تھوڑا سا پیس کر کسی ایسے خط پر نشان لگایا جا سکتا ہے جو بھیجا نہیں جائے گا، یا پرانے رنگے کپڑے کا ایک چوکور ٹکڑا ان سفروں کے لیے جیب میں دبایا جا سکتا ہے جن میں بے نام پل پار کرنے پڑیں۔ اس پودے کی ایک شاخ، سوکھی اور بھربھری، کسی خاموش گھڑی میں جلانے کے لیے اچھی ہے، تاکہ آپ کو دریاؤں اور تجارتی ہواؤں کی یاد دلائے۔ جب سحر آئے تو آپ ایک چٹکی پانی میں بھگو کر ہاتھ دھو سکتے ہیں، اور خوشبو کو اس وقت تک ٹھہرنے دیجیے جب تک نام لوٹ نہ آئیں۔
آج کا خوش قسمت رنگ گہرا نیل ہے۔
Lucky Color: Indigo — #4B0082راہ کو کچھ دیر کے لیے غائب ہو جانے دیجیے۔
دریا کو یاد ہے کہ کہاں جانا ہے۔