او بر آستانه ایستاده است، غنچهٔ نرم گل سرخی را به آرامی میان انگشتانش گرفته، و سگی کوچک پشت پاشنه‌هایش می‌رقصد و او را به پیش می‌خواند. زمین درست پیش رویش فرو می‌ریزد، اما گامش سبک می‌ماند، گویی خود هوا او را به پیش خواهد برد. راه هنوز نشان‌گذاری نشده و جهان هنوز نقشه‌برداری نشده است؛ تنها زمزمهٔ نسیمی و صبحی بی‌وزن همراه اویند. با کوله‌ای بر شانه، که در آن نانی برشته از دیروز، دستمالی پارچه‌ای تاشده و سنگریزه‌ای صیقلی هست، با دلی گشوده به سفر سلام می‌گوید. روز پیش رویش گسترده است، به بی‌کرانی طاق بزرگ بالای سرش.
در قصه‌های کهن، مسافران و رؤیاپردازان بارها بر چنین آستانه‌ای درنگ کرده‌اند و برای یافتن راه به شکل آسمان چشم دوخته‌اند. دریانوردان باستان، پیش از بادبان کشیدن از بندرهای دریای اژه، چهره به سوی پهنهٔ بی‌کران بالا می‌گرفتند و اعتماد داشتند که زلالی آن گذری آرام را نوید می‌دهد. در جادهٔ ابریشم، سرکاروانان پیش از طلوع برمی‌خاستند و آسمان را دعوتی برای آغاز گذر آن روز می‌خواندند. روستاییان هیمالیا، که بر بام جهان زندگی می‌کنند، با سکوتی بیدار می‌شوند که به یادشان می‌آورد وقتی جهان تازه و زلال است، چه چیزها ممکن است. در همهٔ قاره‌ها، آسمان نشانهٔ آغازهاست؛ دعوتی بی‌سرپوش برای پا گذاشتن به ناشناخته.
در شهر، صبح آیین خودش را دارد. نانواها وقتی دیگران خواب‌اند برمی‌خیزند، بر پیشخوان آرد می‌پاشند و خمیر را پهن می‌کنند و نخستین نان‌ها کنار پنجره‌های باز خنک می‌شوند، همچنان که جهان روشن‌تر می‌شود. خانواده‌ها پیش از صبحانه ملافه‌ها و پیراهن‌هایشان را بر بند رخت می‌آویزند تا در هوای ملایم تکان بخورند و نفس بکشند. ظرف‌های شیشه‌ای تازه شسته بر لب پنجره‌ها برق می‌زنند و شکل‌هایی را بازمی‌تابانند که با نور دگرگون‌شونده جابه‌جا می‌شوند و می‌رقصند. در این کارها تازگی‌ای هست، حسی از امکان، گویی هر چیز، پارچه یا کاسه یا تنگ، راز از نو آغاز کردن را با خود دارد.
هدیهٔ دیوانه این است: باری جز امید با خود نبرد و هر آستانه را جایگاه نوید ببیند. در افسانه‌ها، آنان که بی‌ترس راه می‌افتادند اغلب می‌دیدند که جهان نیز به همان شیوه پاسخشان می‌دهد و در هر پیچ راه رویدادی خوش پیش پایشان می‌گذارد. ماهیگیران ژاپنی، در آماده شدن برای کار هر روزه‌شان، سپیده‌دم نیایش می‌کنند با این باور که پهنهٔ بالای سر تورهایشان را پر و دلشان را سبک نگه خواهد داشت. در چمنزارهای آرام، کودکان پابرهنه میان علف‌هایی می‌دوند که هنوز از صبح خیس است و قصه‌هایی می‌سازند که درست آن سوی افق شناورند.
امروز می‌توانید روح این سفر گشوده را خوشامد بگویید. با نخستین روشنایی پنجره‌تان را باز کنید و نفسی عمیق بکشید و بگذارید هوای سحرگاه اندیشه‌هایتان را تازه کند. کوزه‌ای آب را در جایی روشن بگذارید و تماشا کنید که چگونه سطحش درخشش جهانی را که بیدار می‌شود می‌گیرد. تکه‌ای کتان یا پارچهٔ نخی را روی میزتان صاف کنید و آن را جایی برای اندیشه‌ای نو یا یادداشتی دست‌نوشته قرار دهید. یا بیرون بروید، حتی برای لحظه‌ای کوتاه، و بگذارید چشمانتان بر گنبد دوردست بیاساید و لحظه‌ای به شگفتی دریابید که هنوز چه بسیار چیزها در پیش است.
رنگ خوش‌شانسی امروز آسمانی کم‌رنگ است.
Lucky Color: Azure — #F0FFFFنشانه‌های آغازی زلال را دنبال کنید.
هر گام می‌تواند جهان را فرا بخواند.