گل نسترن وحشی به آرامی در کف دستش آرام گرفته و سگی کوچک کنارش می‌رقصد؛ هر دو بر لبه‌ای ایستاده‌اند که خاک کشت‌شده به هوای گشوده می‌رسد. زیر پایش، چمن کوتاه و فنری پایه‌ای فراهم می‌کند، نرم و در عین حال مطمئن، برای گامی به سوی ناشناخته. علف زیر پا تازه کوتاه شده، از آخرین شبنم صبح خنک است و اینجا و آنجا شبدر و گلبرگ‌های پراکنده از نسیم‌های دیروز بر آن نشسته. گرداگرد، زمین آرام زمزمه می‌کند: چهل‌تکه‌ای ملایم از تیغه‌های علف، شکل‌گرفته با روزها مراقبت، که از حاشیهٔ باغ تا پرچین سایه‌دار گسترده است.
آغاز هر ماجرایی را چنین فضاهایی نشان می‌دهند؛ جایی که زمین هموار است و سختی آن را نشکسته و نخستین گام را فرا می‌خواند. در میدان‌های سبز روستاها در طول تاریخ، بازی‌ها از همین‌جا آغاز می‌شد: مسابقه‌های کریکت که بعدازظهر برپا می‌شد، یا کودکانی که پابرهنه از این سو به آن سو مسابقه می‌دادند و خنده‌شان بر سطح کوتاه‌شده دنبالشان می‌کشید. در چمنزارهای همگانی شهر، همسایه‌ها برای قدم‌زدن‌های سر شب گرد می‌آیند و کفش‌هایشان بر چمنی کشیده می‌شود که هنوز از رگباری ناگهانی خنک است. صبح‌های حومهٔ شهر غرش یکنواخت ماشین چمن‌زنی و بوی علف بریده را با خود دارند که از پنجره‌های باز به درون می‌آید و با بوی قهوه و نان برشته می‌آمیزد. در املاک بزرگ، روزگاری پیشخدمت مهمانی‌های باغ یا چای در هوای آزاد را اعلام می‌کرد و مهمانان با احتیاط بر چمن کوتاه‌شده پا می‌گذاشتند که هر تیغه‌اش پس از باران برق می‌زد.
اعتماد دیوانه را همین زمین‌های آشنا می‌پرورند: انعطاف نرم زیر پا، آهنگ شن‌کش باغبان، و اعتماد به آنچه درست زیر سطح است. اوایل روز، علف از قطره‌ها می‌درخشد و به مچ پاها و پنجه‌ها می‌ساید. باغبانان در پایان کارشان به بیلچه تکیه می‌دهند و کودکان دراز می‌کشند و ابرهایی را تماشا می‌کنند که بالای سر می‌گذرند. در حاشیه‌ها نعناع و آویشن خودسرانه می‌رویند و بویشان با ریشه‌های خاکی درمی‌آمیزد، همچنان که آب باران از شیارهایی که بیل‌ها و ماله‌ها به جا گذاشته‌اند می‌گذرد. شامگاهان خانواده‌ها را روی لحاف‌ها و صندلی‌های تاشو می‌آورد که قصه می‌گویند و زمین خنک وزنشان را نرم در بر می‌گیرد.
در سراسر جهان، چمنزارها جمع‌ها را گرد آورده‌اند: پیک‌نیک روی پتوهای چهارخانه، ضربهٔ گرم چوگان‌های کروکت، یا توجه آرام کسانی که با دستانی صبور لبه‌ها را مرتب می‌کنند. باغ‌های ژاپنی با قیچی‌های دقیق و حرمت شکل می‌گیرند، و پارک‌های شهر از صدای گام‌ها و بانگ جشنی دوردست پژواک دارند. در رگبارهای ناگهانی یا سپیده‌دم آرام، علف پایدار می‌ماند و منتظر هر کسی است که بخواهد سفر خودش را از پهنهٔ هموار آن آغاز کند.
برای پیش بردن این روح، می‌توان کفش‌ها را درآورد و آهسته بر علف کوتاه‌شده راه رفت و نرمی ظریف زیر هر انگشت را حس کرد. کتاب خواندن کنار باغچه‌ای از گیاهان معطر، خوردن ساندویچی ساده در هوای آزاد، یا رسیدگی آرام و با حوصله به گوشه‌های حیاط همه می‌توانند حسی از نو شدن ببخشند. گل چیدن، گذاشتن اینکه باران پاهایتان را خیس کند، یا زانو زدن برای کندن علفی هرز، امروز را به نوید پایدار آغازهای نو پیوند می‌دهد.
رنگ خوش‌شانسی امروز سبز چمنی است.
Lucky Color: LawnGreen — #7CFC00به پایین نگاه کنید و بگذارید این راه شما را به پیش ببرد. سفر همیشه از زیر پای شما آغاز می‌شود.