स्लेटी

खदान के पत्थर से बना सिंहासन एक ऊँचे कक्ष में खड़ा है, उसके किनारे छेनी से कटे, उसका चेहरा वर्षा की धीमी स्मृति से गड्ढों वाला। इस आसन के पीछे भूमि कटकों और धारों में उठती है, जहाँ हवा और समय ने पर्वतों की हड्डियों को धूल में पीस दिया है। यहाँ संसार अराजक नहीं है। रेखाएँ हैं, सीमाएँ हैं, और भूमि के बँटवारे की निश्चितता है। सम्राट का स्थान दृढ़ बैठना है, उस किनारे को थामना जहाँ जंगलीपन समाप्त होता है और हाथों का काम आरंभ होता है।

पुरानी कथाओं में नगर की दीवारें बैलों की पीठ पर लाए पत्थर से बनी थीं, हर खंड औज़ारों से चौकोर और आकार दिया गया जो टकराने पर चिंगारी छोड़ते हैं। राजमिस्त्री कसकर बुने लिनन के एप्रन पहनते थे, अपने श्रम की धूल से सने, और उनकी हथौड़ियाँ सुबह की हवा में खनकती थीं। सड़कें प्राचीन नदी तल के साथ बिछाई गईं, हर क़दम सर्वेक्षक की छड़ों से निर्देशित और दूर पहाड़ियों से बटोरे कंकड़ों से चिह्नित। सम्राट का आदेश चीख नहीं था, बल्कि नियमों का स्थिर निर्देश। हर पत्थर फिट हो, हर फाटक बंद हो, हर क़ानून राजमिस्त्री की रेखा जितना समतल रखा जाए।

उत्तर में मछुआरे जाल डालने से पहले आकाश की ओर मुड़ते थे, सूरज की चमक नहीं बल्कि ऊपर का पर्दा पढ़ते हुए, वर्षा के वचन से गाढ़ा। वे आने वाले तूफ़ानों की गंध जानते थे, वह सन्नाटा जो बादलों के नीचा दबने पर फैलता था, और हवा तेज़ होने पर स्लेट की टाइलों की नरम खड़खड़। चरवाहे भी चरागाह पर धुंध के उठने को देखते थे, जिस तरह वह झुंड को लपेटती और संसार की तीक्ष्णता नरम करती। जिन दिनों हवा गाढ़ी और ठंडी हो जाती, नगर के पहरेदार ऊनी लबादों में लिपटे मुंडेरों पर गश्त करते, कपड़ा मोटा और बिना दिखावे का, नज़र खींचे बिना गरमाहट देता हुआ।

रसोइयों में खरल और मूसल का पत्थर उपयोग की स्मृति थामे था, पीढ़ियों तक पीसे बीज और नमक से घिसी चिकनाई। ओवन दीवारों के ही पदार्थ से बने थे, उनके पेट राख से मढ़े और उनके मुँह भोर में फूलती रोटी से घिरे। यहाँ व्यवस्था गरमाहट थी और भोजन की दैनिक व्यवस्था। राँगे से तराशे चम्मच जौ के शोरबे के भापते कटोरों के पास प्रतीक्षा करते थे। गृहिणियाँ परिवार के वस्त्र नदी के पत्थरों पर धोती थीं, उन्हें वर्षा की गंध से भारी हवा में सूखने देती हुईं, यह जानते हुए कि काम कभी समाप्त नहीं होता पर हमेशा फिर से आरंभ होता है।

सम्राट की शक्ति तलवार या फ़रमान में नहीं, रीति और प्रक्रिया में है, हाथ से हाथ पहुँचे ज्ञान में। पर्वतीय दर्रे एक भूमि का किनारा और दूसरी का आरंभ चिह्नित करते हैं। सीमाएँ बही में अंकित हैं, अंतिम खेत को चिह्नित करने बनी पत्थर की दीवार में, कुएँ के मुँह के गिर्द गोल पत्थरों के घेरे में। आकाश भी इस व्यवस्था के आगे झुकता है, उसका बादलों भरा भाव काम और चौकसी के लिए एक शांत प्रकाश देता हुआ।

आज आप बाहर चलें और पैरों के नीचे ज़मीन की दृढ़ता महसूस करें, उन रेखाओं को पढ़ते हुए जो आपके बगीचे या पथ को चिह्नित करती हैं। एक चिकना कंकड़ ढूँढें और उसे अपनी जेब में स्थिर करने वाले भार के रूप में रखें। पत्थर के कटोरे में रोटी गूँथें या मसाले पीसें, ऐसे काम में भाग लेते हुए जो टिकता है। ऊनी शॉल के सादे आराम में अपने आप को लपेटें, और वर्षा से पहले संसार के सन्नाटे को सुनें।

आज का भाग्य रंग स्लेटी है।
Lucky Color: Gray — #808080ये आपके मार्ग के नीचे के पत्थर हैं और वे बादल जो आकाश की व्यवस्था रखते हैं।