Gandum mengangguk di bawah matahari, kepala berat dan siap untuk sabit. Taman membentang di bawah langit yang menjanjikan kehangatan sekaligus hujan, dan Sang Permaisuri duduk di antara mawarnya, tempat duduknya diukir dari kayu dan dilunakkan dengan tikar yang dianyam. Di sekelilingnya, pohon buah melengkung oleh pir dan prem, dan tepat di luar dinding batu yang rendah, air terjun meluncur di atas batu berlumut, jatuh ke kolam tempat capung melayang. Bumi penuh, menawarkan apa yang telah dibuatnya. Tanda-tandanya tidak halus: kelimpahan ada di mana-mana, teranyam ke dalam batang dan duri dan denyut air pada batu.
Di ladang, kelobot luar jagung berbisik dalam angin, benang lembut yang berkumpul di ujung setiap tongkol berkilau pada sore hari. Benang ini, halus tetapi kuat, menyelinap melalui jari saat panen, kusut dalam keranjang panjang dan menangkap ingatan cahaya matahari. Ada kepercayaan lama, dibawa dari lembah sungai ke padang rumput, bahwa benang ini dapat dipilin menjadi boneka untuk mengawasi lumbung, melindungi gabah yang disimpan sepanjang musim dingin. Di sebagian desa, benang ini dahulu ditinggalkan dalam berkas kecil di ambang pintu setelah bulan panen, harapan akan keamanan dan setahun lemari yang penuh.
Sang Permaisuri mengenal ritual ini, pengulangannya yang tenang menggemakan pergantian musim. Perempuan di dapur menjalankan tangan di atas tikar anyaman yang dibuat dari serat yang dikumpulkan selama panen. Mereka meletakkan tumpukan roti, masih harum dari oven, di atas tikar ini—roti itu sendiri bertabur filamen kecil yang mengingat ladang. Pada hari raya, anak-anak disuruh mengumpulkan sutra dari tepi taman, untuk diikat menjadi pita pada topi perayaan, atau dikepang di dekat dasar lilin yang dinyalakan bagi leluhur. Di tempat lain, pedagang keliling membawa tas yang dilapisi bahan lembut ini, percaya bahwa bahan itu melindungi guci berharga dan awetan di dalamnya dari guncangan jalan.
Di dekat sungai, di tempat udara menjadi tebal oleh panas pertengahan musim panas, tegakan jagung berdiri setinggi orang, tongkolnya terbungkus lapisan kelobot dan dimahkotai rumbai lembut ini. Dalam cerita rakyat, orang mengatakan bahwa cuaca membawa aroma ladang ke dalam rumah, terutama setelah hujan pagi ketika udara segar dan cahaya tertangkap pada setiap benang. Seorang nenek mungkin meletakkan keranjang benang ini di samping ketel, memakainya untuk mengikat berkas herbal, atau untuk melapisi dasar loyang pai agar kulit tidak lengket. Ingatan kelimpahan tersimpan dalam tindakan kecil ini, sebanyak dalam roti dan guci yang disimpan untuk musim dingin.
Bagi seseorang yang duduk bersama Sang Permaisuri hari ini, hal kecil dapat berupa mengunjungi taman atau pasar dan mencari benang di puncak jagung, menanganinya seperti seseorang menangani sesuatu yang berharga dan hidup. Mungkin sesederhana meletakkan tikar anyaman di meja sebelum makan, atau menyimpan beberapa helai untuk diikat di sekeliling stoples awetan sebagai pengingat kepenuhan musim. Anda dapat mencoba menganyam boneka kecil atau hiasan dari benang ini, menawarkannya kepada seorang teman atau meletakkannya di ambang jendela tempat matahari pagi menemukannya. Masing-masing isyarat ini mengumpulkan sedikit kelimpahan dunia, membuatnya nyata bagi hari yang akan datang.
Warna keberuntungan hari ini adalah Sutra jagung.
Lucky Color: Cornsilk — #FFF8DCKelimpahan hidup di benang kecil yang dapat disentuh. Apa yang Anda kumpulkan hari ini, Anda simpan.