ในไพ่ตั้งตรง สวนของจักรพรรดินีวาวด้วยผลที่กำลังสุก ข้าวสาลีโค้งหนักที่ขอบทางหิน และเสียงจางของผึ้งที่ไล่ผ่านดอก แต่เมื่อกลับหัว ทุ่งของเธอหลุดจากมือ ลำถูกทิ้งให้แห้ง แอปเปิลของสวนช้ำบนพื้น ตะกร้าหลิว ที่ครั้งหนึ่งเต็มด้วยขนมปังและของหวาน นั่งว่างบนโต๊ะที่มีรอย การเก็บเกี่ยวถูกลมเก็บและถูกอีกากระจาย
นานมาแล้ว คนเลี้ยงแกะในอานาโตเลียเฝ้าแกะตามตลิ่ง กระทืบรองเท้าในฝุ่นเย็นใกล้เตาดิน ตัวเตา โดมและหยาบ ถูกสร้างจากดินตะกอนที่เรียงขอบน้ำ ถูกปั้นด้วยมือที่บัดนี้ถูกลืม หลังจากข้าวโพดเสียฤดูใบไม้ผลิหนึ่ง ครอบครัวกดฝ่ามือกับความอุ่นที่จางของเตาเหล่านี้ หวังขนมปังอีกหนึ่งก้อนจากบาร์เลย์กำมือสุดท้าย เป็นเวลาของคำสัญญาที่หนัก ที่กำบังรู้สึกใกล้ แต่ไม่สบาย ในครัวของพวกเขา ลูกสาวลากกระสอบถั่วเลนทิลและผักรากเก่า ผิวมันฝรั่งย่นและนุ่ม และขวดพลัมฤดูใบไม้ร่วงที่แล้วข้นเป็นของดองที่มีรสจางของฝน ไม่มีงานเลี้ยง มีเพียงการระลึกถึงสิ่งที่อาจเป็น
ที่ขอบหมู่บ้านเหล่านี้ กุหลาบป่าแผ่ ลำของมันงอกพันผ่านรั้วที่ถูกทิ้ง พันตัวรอบเครื่องมือเหล็กที่ฝังครึ่งในดิน แต่ละฤดูใบไม้ผลิ กลีบร่วงลงสวนที่ไม่ได้ไถ นอนท่ามกลางใบที่ตก แม้เมื่อทุ่งหลับ ดอกที่จางเหล่านี้เกาะความทรงจำของอากาศที่ดีกว่า ใกล้กัน ผ้ากันเปื้อนของหญิงค้าขายแขวนบนขอข้างเตาที่เย็น เปื้อนแป้งและถูกจำด้วยแดดและปี ในเวลาที่เงียบกว่า เธอจะสวมมันเพื่อขนของขวัญจากตลาด ชีสหนึ่งชิ้น มะเดื่อแห้งหนึ่งกำมือ แต่บัดนี้มันรอ ราวกับรอกิจที่ไม่เคยมา
ในเมืองทางเหนือ กระท่อมดินเก่าตรึงขอบฟ้า กำแพงสร้างจากส่วนผสมของฟาง โคลน และขนแกะ ระหว่างฝนหนัก หลังคาที่ครั้งหนึ่งกำบังเสียงหัวเราะรู้สึกเป็นภาระ เป็นน้ำหนักที่กดลง กักควันและความเย็นไว้ข้างใน สวน ที่ไม่ถูกตัดกิ่ง ทอดเงาข้ามบ่อหิน และกลิ่นดินหลังพายุค้างเหมือนความเสียใจเก่า บนขอบหน้าต่าง ถ้วยดินที่ช้ำนั่งถูกลืมข้างเปลือกขนมปังที่ไม่เคยถูกกิน
แต่มีการเคลื่อน แม้ที่นี่ ใครบางคนคุกเข่าในสวนเก็บผลกุหลาบป่าที่ตกสำหรับชา ต้มช้าขณะพลบลง แป้งโดขนมปังถูกปั้นและทิ้งให้ฟูข้างเตาเดียวกันที่ครั้งหนึ่งเย็น กลิ่นพาผ่านห้องเงียบ จดหมาย ที่เขียนอย่างระวัง ถูกสอดเข้าผ้ากันเปื้อนกระเป๋าก่อนออกไปเยี่ยมเพื่อนบ้าน ส้อมพร้าสวน ที่เป็นสนิมแต่ทน ถูกยกอีกครั้งเพื่อพลิกดิน แม้เพียงเพื่อไธม์และต้นหอมตามทาง
สีนำโชควันนี้คือน้ำตาลกุหลาบ
Lucky Color: RosyBrown — #BC8F8Fคำสัญญาของฤดูใบไม้ผลิเงียบกว่า แต่ยังทน