Ortada bir dansçı vardır, ama bugün ayağı eteğe takılır ve zaferle kapanması gereken kurdele çelenk ayrık kalır. Düğüm yarım bağlanmıştır. Hikâye neredeyse anlatılmıştır, tam değil. Kenar boyunca tanıdık figürler duraklar, emin değildir, çemberi kapatacak adımı izler. Bu ara yerde yolcunun yolu, tam çöl olmayan, tam vaha olmayan bir diyardan ileri uzanır. Bitmemiş yolculukların tozunun ince perdeler halinde kalktığı bir ova.
Bu ova, askerlerin bir zamanlar geçtiği eşiktir. Çizmelerinin altındaki zemin toprağa desen basardı. Hava uzak rüzgâr tadındadır ve uzak baharatların kokusu bir tacirin pelerininden sürüklenir. Burada, yürüyüşte, kumaş ilerlemeye devam edenlerin bacaklarına ve bellerine sarılır. Her ipliğe pratiklik dokunmuştur. Bir tunik, bol bir gömlek, solmuş bir kep. Ucu bucağı olmayan kuru tarlaları yansıtmak için boyanmış giysiler. Bir tür kamuflaj gibi hareket ederler. Çalı ve çatlak toprağın arka planına karışır. Tamamlanmadan çok sabırlı dayanmanın vaadi.
Bu sınırlarda sabah, tam güneş olmayan, tam bulut da olmayan bir pus getirir. Çadırların, keten istiflerinin, bir askerin takımının yanında asılı branda demetlerinin üzerine çöker. Hepsi sağlam bir liftendir. Kaşiflerin ve izcilerin, kentlerin ya da karakolların kıyısında oyalananların, ilerlemenin zamanı geldiğine dair söz bekleyenlerin kumaşı. Kumaş elde kabadır. Giyene burada meselenin rahatlık olmadığını hatırlar. Dayanıklılıktır. Kökeni tarlalardadır. Keten kesilir, kurutulur, bol olandan kalıcı bir şey yaratmayı bilen ellerce eğrilir.
Kamp ateşinin çevresinde anlatılan hikâyelerde efsaneler bu yerlerden büyür. Bir izcinin pelerini toza karışır, şafakta gözden kaybolur. Bir ölçücünün defteri, rüzgârı ve kiri dışarıda tutmak için yedek bir kumaş parçasına sarılıdır. Son ırmağı geçemeyen bir yolcunun alçak bir taşta oturup bu kumaştan bir şeridi bağlayıp çözdüğünü, hiç tam gelmeyen bir işaret için ufku izlediğini duyarsınız. Bu yarım kalmış yolculuk sabır dersi olur. Acısız bekleme sanatı.
Bu kıyı boş değildir. Tohumlar toprağın altında uyur, yağmurun geleceği nadir mevsimi bekler. O zaman saplar yükselecektir. Bu arada yer, sessiz sebatla biçimlenir. Kumaşı dokuyan eller, tarlaları süren çiftçiler, üniformalarına yama diken askerler. Hepsi hazırlığın yavaş işine bağlıdır. Döngülerin ancak zamanı gelince bittiği bilgisine.
Bu boşluğu onurlandırmak için evden çıkmadan önce avuçlarınızı sağlam bir kumaşın boyuna bastırabilirsiniz. Bir mendili düğümleyip bitmemiş işin hatırlatması olarak taşıyabilirsiniz. Ya da şafak sökerken eşiğinizdeki tozu süpürebilirsiniz. Sağlam ayakkabılarla tanıdık bir yolu yürürken yolun tekrarla, birçok ayakla yapılışına bakabilirsiniz. Basit tahıldan bir tencere kaynatın, sessizce yiyin, sonra kumaş peçeteyi özenle katlayın. Bu jestlerde henüz sonuçlanmamış olana yer tutarsınız.
Bugünün şans rengi haki.
Lucky Color: Khaki — #F0E68CÇemberin kapanmasını beklerken bir iplik ya da bir parça taşıyın.
Sabır, açık sonun armağanıdır.