سرمئی

کارڈ کی دنیا میں ایک شخص حرکت کے بیچ رک گیا ہے، پاؤں اوپر الجھے ہوئے، ہاتھ پہلوؤں میں ڈھیلے۔ جس ٹھہراؤ کو نئی نظر کی دعوت دینی تھی اسے ٹھکرا دیا گیا ہے؛ بصیرت کے بجائے جسم رسی کے خلاف زور لگاتا ہے، آگے بڑھنے کو پھڑکتا ہے۔ کارڈ کے باہر یہ انکار بارش سے پہلے کے اس ٹھہراؤ میں گونجتا ہے جب آسمان ہچکچاتا ہے، بادل نیچے اور بھاری دبے ہوئے، طوفان سے پہلے اپنا بوجھ بہت دیر تک سنبھالے رکھتے ہیں۔ یہ نومبر کے آخر میں فجر کے وقت کسی شہر کا احساس ہے، جب دنیا رات کی خاموشی اور دن کے تقاضوں کے بیچ منڈلاتی ہے، گلیاں دھند کی ایک تہہ تلے آرام کرتی ہیں جو ہر کنارے کو نرم کر دیتی ہے۔

ایسی صبحوں میں پتھر کی دیواریں صدیوں کا انتظار یاد کرتی ہیں، ہر سل ان معماروں نے دوسری پر رکھی جو وزن سنبھالنے کا فن سمجھتے تھے۔ ان کا کام ٹھنڈے چولہوں کے اوپر کی چوکھٹوں اور چمنیوں کے پیچھے کے محفوظ کونوں میں باقی ہے، ایسے موسموں میں کھڑا جو بدلتے ہیں مگر کبھی پھٹ کر کھلتے نہیں۔ گرجا گھروں کے مینار، ریل کے پل، اور سڑک کنارے میل کے پرانے پتھر سب یہی صبر رکھتے ہیں، ان کی سطحیں کھردری ہو گئی ہیں مگر گھسی نہیں، اور جب حرکت ناممکن یا نادانی لگے تو وہ ثابت قدم رہتے ہیں۔

سردیوں کے پہلے حقیقی ٹھہراؤ میں لائکن خاموشی سے سلیٹ کی چھتوں اور سوکھے پتھر کی باڑوں پر پھیل جاتا ہے۔ یہ وہاں پنپتا ہے جہاں دھوپ لڑکھڑاتی ہے، دنیا کی دھیمی جگہوں میں ایک مستقل موجودگی۔ شمالی جنگلوں میں بیچ کے تنے اور زیتون کے درختوں کی چھال بھی ایسی ہی تہہ اوڑھ لیتے ہیں، وہاں پنپتے ہوئے جہاں نمی ٹھہری رہتی ہے اور ہوا بے حرکت لٹکی رہتی ہے۔ سمندر بھی، جب ہوا نہ ہو، ساکن پانی کی ایک چادر میں بیٹھ جاتا ہے، جس پر دور کی سیلوں کی پیٹھیں دھبوں کی طرح نظر آتی ہیں، اور بس ہلکی سی لہر اٹھتی ہے۔ کشتیوں پر مسافر جنگلے کے پاس کھڑے سکون کو گھورتے ہیں، نہ کوئی رفتار پاتے ہیں نہ کوئی بہلاوا۔

گھریلو زندگی میں بھی یہ معلق حالتیں ہوتی ہیں۔ چائے ٹھنڈی ہونے کے بعد چولہے پر چھوڑی گئی لوہے کی کیتلی، بچپن کی کسی ندی سے جمع کیے گئے دریائی پتھروں کا پیالہ جو شیلف پر رکھا ہے، غروب کے وقت کرسی پر ڈالی گئی اونی شال۔ ہر ایک وقت میں ٹھہری ہوئی کسی چیز کی نشانی ہے، نہ چھوڑی گئی نہ حرکت میں لائی گئی۔ ان چیزوں میں ایک طرح کا انتظار ہے، ٹھہرے رہنے کا ایک نرم اصرار، جو آگے لپکنے یا جو تھا اسے مٹا دینے کی خواہش کی مزاحمت کرتا ہے۔

سوداگر کبھی دریاؤں کی تہہ سے نکالے گئے عاجز گول پتھروں کو بہت قیمتی جانتے تھے، کیونکہ وہ بگھیوں کے پہیوں تلے مستحکم رہتے۔ چھاپہ خانوں کے پچھلے کمروں میں پرانے سیسے کے حروف خانوں میں انتظار کرتے ہیں، کہانیاں ہجے کرنے کو تیار، ان کا وزن جلدی کرنے کو بے تاب ہاتھوں کے آگے ایک ڈھال۔ درزی ہر سال انہی اوور کوٹوں کی مرمت کرتے ہیں، گھسی ہوئی کہنیوں کو بارش سے بھیگے فرش کے رنگ کی ڈوری سے رفو کرتے ہیں، اس چیز کو ٹھیک کرتے ہیں جو رکاوٹوں کے باوجود ٹکی رہتی ہے۔

جب زبردستی کے سکون کو قبول کرنے کا لمحہ آتا ہے تو کوئی باورچی خانے کی کھڑکی کے ساتھ لگی سلیٹ کی ٹائلیں چمکانے میں راحت پا سکتا ہے، یا لٹھے کی جلد والی ایک گھسی ہوئی نوٹ بک کے ورق پلٹنے میں، حرف بہ حرف۔ کھانے کے بعد ہموار کھرل اور دستہ دھونا، یا باہر نکل کر بادلوں سے نیچے دبے آسمان تلے چلنا، ذہن کو اس پر آرام دیتا ہے جو ہے، نہ کہ اس پر جو ہو سکتا تھا۔ چھوٹے کام، خاموش اور سوچے سمجھے، ٹھہراؤ کا خیر مقدم کرتے ہیں اور اسے بولنے دیتے ہیں۔

آج کا خوش قسمت رنگ سرمئی ہے۔
Lucky Color: Gray — #808080ٹھہراؤ خالی پن نہیں، صبر کی شکل ہے۔
وہاں کھڑے ہو جائیے جہاں دنیا انتظار کرتی ہے، اور سنیے۔