جلی مٹی

کارڈ میں ایک شخص معلق لٹکا ہے، ایک سانس اور اگلی سانس کے بیچ کے ٹھہراؤ میں پھنسا ہوا۔ جب کارڈ الٹا ہو تو یہ سکون بے چین ہوتا ہے۔ دنیا غور و فکر کے لیے وقت نہیں دیتی، یا شاید غور و فکر خود ناپسندیدہ ہے۔ جسم حرکت کے لیے، یا کشمکش کے لیے، یا بس پرانے معمول کے لوٹنے کے لیے تڑپتا ہے۔ سپردگی کے بجائے تناؤ ہے: سکون کی بات پر کان دھرنے سے گریز، یہ دیکھنے سے انکار کہ ٹھہراؤ کیا ظاہر کرتا ہے۔

سیئنا کے باہر کی پہاڑیاں صدیوں کی محنت سے بنی ہیں، ان کی گیروی مٹی زیتون کے باغوں اور انگور کی بیلوں کے لیے الٹی پلٹی گئی ہے۔ شہر خود اسی مٹی سے اگا: اینٹ پر اینٹ، کھپریل پر کھپریل، فرش کے پتھر ہزاروں قدموں سے گھس کر ہموار۔ گرمیوں کی دھوپ میں کھیتوں سے دھول اٹھتی ہے اور کھڑکیوں کی سلوں اور بازار کی ریڑھیوں پر بیٹھ جاتی ہے۔ یہ وہی دھول ہے جو دیواری تصویروں میں اولیا کے چوغوں سے، بھرے چوک میں دوڑتے گھوڑوں کے سموں سے، اور اپنے چاک پر بیٹھے کمہاروں کے ہاتھوں سے چمٹی رہتی ہے۔ ہوا میں کبھی مٹی کا ذائقہ ہوتا ہے، اس مٹی کا جو باورچی خانوں اور تہ خانوں میں لائی جاتی ہے اور ان مٹکوں اور صراحیوں میں رکھی جاتی ہے جو ہر چولہے کے گرد قطار میں سجے ہیں۔

پرانے ٹسکنی باورچی خانوں میں ہر برتن انتظار اور محنت کی کہانی سناتا ہے۔ پکی مٹی کے جگ لکڑی کی شیلفوں پر بھاری بیٹھے ہیں، ان کے مٹی کے جسم تیل یا شراب سے بھرنے سے پہلے ڈھالے اور پکائے گئے۔ بغیر روغن کے پکانے کے برتن، نانی سے نواسی تک منتقل ہوتے، انگلیوں کے نشان اور چھری کی لکیریں لیے ہوئے ہیں، استعمال کے داغ جو کبھی نہیں مٹتے۔ دھوپ سے گرم ان پتھروں پر روٹی دھیرے دھیرے اٹھتی ہے، اور پھلیاں ہاتھ سے بنی ٹھگنی ہانڈیوں میں دھیمی آنچ پر پکتی ہیں۔ یہ عمل دھیما ہے۔ کچھ لمحے ایسے آتے ہیں جب نیا خرید لینا، رفتار بڑھا دینا، روایت کی مانگ کو چھوڑ دینا آسان لگتا ہے۔ مگر صبر سے آنے والا ذائقہ جلدی میں نہیں لایا جا سکتا۔ فصل اپنے وقت پر آتی ہے۔ آٹا اٹھتا ہے، یا نہیں اٹھتا۔

باورچی خانے سے آگے یہ شہر رنگ کے سفوف کے لیے مشہور ہے، مٹی جو پیسی اور دھوئی جاتی ہے اور اٹلی سے بہت دور کے مصوروں کو بیچی جاتی ہے۔ کسی فنکار کے ہاتھ میں جو کیچڑ کی صورت شروع ہوا وہ بشارت کی تصویر کے پس منظر میں ایک کھیت بن جاتا ہے، کسی ولی کے چوغے کی تہیں، کسی سوداگر کے قدموں میں سوتے کتے پر پڑے سائے۔ یہ رنگ انڈے کی زردی یا تیل سے جڑتا ہے، پھر لکڑی یا پلستر پر لگایا جاتا ہے۔ اسے تہیں چاہییں، وقت چاہیے، اور ٹھہر کر ہر مرحلے کو سوکھنے دینے کی آمادگی۔ جنگ یا وبا کے دوران ادھوری چھوڑی گئی دیواری تصویر رکاوٹ کا خاموش ریکارڈ بن جاتی ہے۔ کبھی دیوار نسلوں تک انتظار کرتی ہے۔ کبھی تصویر دوبارہ شروع ہی نہیں ہوتی، مگر رنگ باقی رہتا ہے، دنیا میں اپنی جگہ سنبھالے ہوئے۔

جب بارشیں آتی ہیں تو شہر کے باہر کے کھیت نرم پڑ جاتے ہیں۔ کیچڑ ان لوگوں کے جوتوں اور دامنوں کو لتھیڑ دیتی ہے جو اپنے کام ٹال نہیں سکتے۔ ایک موسم ایسا آتا ہے جب سڑکیں ناقابلِ گزر ہو جاتی ہیں، جب پیش رفت رک جاتی ہے، مسافر مانے یا نہ مانے۔ مزاحمت کرنا پھسلنا ہے، لڑھکنا ہے۔ موسم کی بات ماننا پناہ پانا ہے، زبردستی کے ٹھہراؤ کو قبول کرنا ہے، اور یہ جاننا ہے کہ جلد ہی سورج لوٹے گا اور زمین ہل اور پہیے کے لیے پھر سخت ہو جائے گی۔

آج کوئی ثابت قدمی سے روٹی گوندھنے کا انتخاب کر سکتا ہے، آٹے کو زبردستی کے بغیر اٹھنے دیتے ہوئے۔ کوئی اور موٹے، کھردرے کاغذ پر خط لکھ سکتا ہے، ریشے دار سطح پر قلم کی دھیمی گھسٹن کو قبول کرتے ہوئے۔ ایک کمہار چاک پر مٹی گھما سکتا ہے، ہاتھ مستحکم، چاہے دنیا تیز چل رہی ہو۔ شاید ایک لمحے کے لیے کوئی پتھر کی سیڑھی پر بیٹھ جائے، مٹی اور اینٹ میں جمع گرمی محسوس کرے، اور سنے کہ ٹھہراؤ کیا پیش کرتا ہے۔

آج کا خوش قسمت رنگ جلی مٹی ہے۔
Lucky Color: Sienna — #A0522Dمٹی کے صبر کو اپنی رہنمائی کرنے دیجیے۔
ٹھہریے، چاہے دنیا یہ نہ چاہے۔