সোনালি

পাতার এক মালা, বোনা আর অক্ষত, কেন্দ্রে হালকা পা ফেলা নাচিয়েকে ঘিরে। প্রতিটি পাতা ধৈর্যে গড়া, পাতলা চেপে স্থির হাতে চুন-আঠার প্রলেপে পাতা, টিকে থাকা আর কারুকাজের প্রতিশ্রুতি। চারটি জীবন্ত প্রাণী তাদের নির্ধারিত কোনা থেকে দেখে, পূর্ণতার কিনারায় বসানো রক্ষক। নাচিয়ের নড়া তরল আর উৎসবের, যেন পৃথিবীর কিনারায় এক ফিতা টেনে এক চক্র বন্ধ করা হয়েছে। সমাপ্তি এখানে ঝিকিমিকি করে, শেষ হিসেবে নয়, একটানা সর্পিল হিসেবে, ফেরা আর নবায়ন দুটোকেই অভ্যর্থনা জানিয়ে।

মুদ্রায় শাসকের মুখ আঁকার অনেক আগে, বিয়ের আংটি অপেক্ষমাণ হাতে ঢোকার আগে, আকর পাহাড়ের শিরা থেকে তোলা হত। সেই কুচি আর ডেলা, যারা ধৈর্য ধরে সোনা ধোয়ার থালায় মাটি চেলেছে তাদের কষ্টে পাওয়া, নদী আর ঝড়ের গল্প বলত, জল আর আশায় কুঁচকে যাওয়া হাতের। প্যাকটোলাস নদীর পাড়ের কাছে মাইডাস একসময় ঘুরত, তার ছোঁয়া এক ইচ্ছার বোঝায়। সেখানে, লিডিয়ায়, প্রথম মুদ্রা চাপা হয়েছিল, ছোট আর ছাপানো, তালু থেকে তালুতে প্রতিজ্ঞা হাতের নাগালে হয়ে। আকর কামারের গলানোর পাত্রে গলে জমা হত, ঘামের ফোঁটা পড়ত আগুন ময়লা চেটে যেতে। চকচকে করার দণ্ড প্রতিটি তল থেকে নীরব আভা বের করত, পাথরে লুকানো চকচকে খুলে দিত। কোলকিসে মেষলোম ডালে ঝোলানো ছিল, তাদের খোঁজে যাদের কাছে যাত্রা সবকিছুর যোগ্য, মানুষের নাগালে আনা অসম্ভব অর্জনের প্রতীক।

শতাব্দী আর মহাদেশ জুড়ে চুন-আঠার প্রলেপে পাতা পাতা পুঁথি, গম্বুজ, আর পবিত্র ছবি সাজাত, সবচেয়ে হালকা শ্বাসে কাঁপার মতো পাতলা, কিন্তু বইঘরের নিস্তব্ধতায় আর উপাসনালয়ের নিস্তব্ধতায় প্রজন্ম ধরে টিকে। হাটের ভিড়ে বদল হওয়া এক মুদ্রা, প্রতিজ্ঞার নিস্তব্ধতায় বদল হওয়া এক আংটি, প্রতিটি এক সীমা পেরোনো আর এক প্রতিজ্ঞা সিল করা চিহ্নিত করে, কাজের শেষে ফিতা বাঁধার মতো চূড়ান্ত আর দরকারি। পৃথিবীর চক্র এমন জিনিসে মাপা হয়: নদীর জলে ঘোরা সোনা ধোয়ার থালা, ভারীকে হালকা থেকে চেলে। গলানোর পাত্র যা জড়ো করা গলিয়ে শোধন করে। চকচকে করার দণ্ড যা শেষ চকচকে বের করে। পুরাণেও আর্গোনাটদের ওপর ঝোলানো মেষলোম পরীক্ষাও ছিল পুরস্কারও, চিহ্ন যে যাত্রার শেষ পর্যন্ত অর্থ ছিল।

শান্ত আবহাওয়ায়, যখন বজ্র মিলিয়ে গেছে আর আলো নরম, কেউ থেমে আঙুল আর বুড়ো আঙুলের মাঝে এক মুদ্রার কিনারা আঁকতে পারে, ধাতুতে চাপা ইতিহাসের দাগ টের পেয়ে। আরেকজন এক পুরনো বই খুলতে পারে, আঙুলের ডগা দিয়ে নাজুক ঝিকিমিকির ওপর বুলিয়ে যেখানে পাতা চুন-আঠার প্রলেপে পাতা, খেয়াল করে যত্ন আর ধৈর্য শতাব্দীর ধুলোও ছাপিয়ে টিকে। এক বিয়ের আংটি হাতে থাকে, বা দেরাজে, ঠান্ডা আর মসৃণ, প্রতিজ্ঞা আর চক্রের স্মারক, চক্র যেমন বন্ধ হয় আবার শুরু হয়। পৃথিবীর প্রাচুর্য এই ছোট, হাতের নাগালের জিনিসে জড়ো, যেখানে হাত, হৃদয়, আর গল্প মেলে।

আজ আপনি এক মুহূর্ত এক মুদ্রা ধরে তার করা যাত্রার কথা ভাবতে পারেন। আপনি এক আংটি বা চিহ্ন পালিশ করতে পারেন, সে যেসব হাত আর প্রতিজ্ঞা চেনে তার কথা ভেবে। আপনি এক বইয়ে পাতা চেপে রাখতে পারেন, অথবা শেষ হওয়া কিছুর চারপাশে ফিতা বাঁধতে, দিনকে গড়া বন্ধ আর উৎসবের কাজের সম্মান করে। প্রতিটি ছোট ইশারা মালার এক সুতো, শান্ত স্বীকার যে চক্র এখনকার মতো পূর্ণ।

আজকের ভাগ্যের রং সোনালি।
Lucky Color: Gold — #FFD700আপনার দিন ফিতা বাঁধা আর প্রতিজ্ঞা রাখা দিয়ে শেষ হোক।