काला

एक चौकी, एक मशाल, ज़ंजीरें जो ढीली होने पर खुल जाती हैं। ये पत्ते के स्तंभ हैं, हर एक संसार में एक वास्तविक चीज़, हर एक घरेलू वस्तु या स्थान का अवशेष। चौकी एक भूली दीर्घा में खड़ी है, बेसाल्ट से तराशी, स्पर्श पर ठंडी और हाथ के नीचे रेशमी। उसकी सतह पर एक मोमबत्ती की स्टैंड विश्राम करती है जो कभी खनिक की झोपड़ी में मिली, उस तरह की जो कोयले की आगों के पास और कालिख भरी शहतीरों के नीचे बिताए वर्षों के कार्बन के दाग़ लेकर चलती है। ज़ंजीरें, जो कभी कस कर खींची गईं, वे लोहे की बेड़ियाँ हैं जो नगर की ढलाई में भट्टी के द्वार थामे थीं, उनकी कड़ियाँ श्रम की स्मृति और उन पुरुषों के पसीने से चितकबरी जिन्होंने गर्मी बहुत ऊँची होने पर उन्हें उतारना सीखा। ये स्वप्न में तैरते प्रतीक नहीं, बल्कि वे भूमि से जुड़ी चीज़ें हैं जो व्यक्ति तहखानों के पुराने कोनों और धरती की गहरी शिराओं में पाता है।

इच्छा एक औज़ार है जब वह देखी जाए। यह भट्टी का पाठ है, जहाँ निहाई सदियों की हथौड़े की चोटों से घायल है। शीत की रात के हृदय में एक केतली लकड़ी के चूल्हे के ऊपर लटकी है, उसी हठ की उपज जो प्राचीन शिराओं से हीरे खींचती है। कमरा अखरोट की लकड़ी से मढ़ा है, और एक द्वार के पीछे एक छाता है, उसका वितान मानसून के बाज़ार के लाख लगे रेशम से बना, उतना ही अभेद्य जितना वह ज्वालामुखी काँच जिसे व्यापारी कभी दरार घाटियों से दूर बंदरगाहों तक ले जाते थे। उसी वर्षा में कीचड़ जूतों से चिपकता है और फ़र्श आकाश को प्रतिबिंबित करता है। एक नगर कोयले के धुएँ और सूर्य को निगलते बादलों में लिपटा है, हर सड़क-दीपक को दोगुनी तीव्रता से जलाने देता है।

चौकी पर मोमबत्ती की स्टैंड भड़कती है। लौ पुस्तक के आवरण के किनारों पर पकड़ती है। चमड़ा, अच्छी तरह सँभाला, उस तरह का जो उन पुस्तकालयों में मिलता है जहाँ फ़र्श वर्षों के नरम जूतों वाले क़दमों से दाग़े हैं। निकट एक थाली अंजीर थामे है, सूखे और सिकुड़े, एक स्वादिष्ट वस्तु उन मार्गों पर बेची जहाँ ज्वालामुखी की मिट्टी ने प्राचीन बाग़ों की जड़ों को खिलाया। कौवे बाहर इकट्ठे होते हैं, उनके पंख आधी रात की वर्षा से बची चमक पकड़ते हैं, जब वे सुबह के अवशेषों या बेकरी की चिमनी से उठती गर्मी की प्रतीक्षा करते हैं। इनमें से हर चीज़ लालसा का पात्र है। लोहे की केतली, बेसाल्ट का पत्थर, चमड़े में बँधी पुस्तक, तूफ़ान की प्रतीक्षा करता छाता। वे देखे जाते हैं, छुए जाते हैं, पकड़े जाते हैं, और छोड़े जाते हैं। उनका उपयोग जानने में है, चिपकने में नहीं।

पहाड़ियों में लावा पत्थर से बना एक गिरजाघर है, तूफ़ानी बादलों से गहरा, उसकी मेहराबें हीदर के ऊपर उठती हैं। तीर्थयात्री तब आते हैं जब रात सबसे गाढ़ी होती है, वायु में फड़फड़ाते लालटेनों के मार्गदर्शन में। उनके बीच वह व्यापारी चलता है जो पिसाई के पत्थर बेचता है, राजमिस्त्री का एप्रन कस कर बँधा, जेबें बेर के भीतर जितने चिकने नदी के कंकड़ों से अस्तर लगीं। पथ पिछली रात के तूफ़ान के अवशेष से गीला है, और हवा गीली धरती तथा भोर पर पकी रोटी के वादे की गंध लेती है। यहाँ, इंद्रिय और हिसाब के किनारे पर, इच्छा औज़ार बन जाती है, वह ज़ंजीर जो कलाई के सही मोड़ से ढीली फिसल जाती है।

आज कोई ढलवाँ लोहे की कड़ाही के हत्थों को तब तक चमका सकता है जब तक सतह स्मृति से चमकने लगे, या छाता खोल कर उसकी तनी सतह पर वर्षा के ढोल को सुन सकता है। वे तूफ़ान के बाद नदी-किनारे से चिकने पत्थर बटोर सकते हैं, या पुरानी खिड़की की ओढ़ पर मोमबत्ती जला कर परछाइयों को बढ़ते देख सकते हैं। ये छोटे कर्म आत्मा को संसार में जड़ देते हैं जैसा वह है, जहाँ इच्छा देखी जाती है, छिपाई नहीं जाती।

आज का भाग्य रंग काला है।
Lucky Color: Black — #000000चौकी हाथ को स्थिर करे और मशाल ज़ंजीर को रोशन करे।
यह पकड़ने की नहीं, देखने की आभा है।