जादूगर की मेज़ सजी है। एक घिसा हथौड़ा, एक कटा मग, वर्षा के पानी का उथला बर्तन, और किनारों पर कठोर हुई रोटी का एक टुकड़ा। जहाँ सीधा वह चिह्नों को आदेश देता है, छड़ी, प्याला, तलवार, सिक्का, आज हाथ बहते हैं और हिचकते हैं, पुरानी वस्तुओं को अजीब, अनिश्चित उद्देश्यों के लिए घुमाते हुए। खिड़की के बाहर वर्षा स्थिर गिरती है, बिना जल्दबाज़ी और ठंडी, दोपहर को ऐसी शांति में दबाती है जो पत्थर पर लाइकेन की तरह जम जाती है। चाल, लगता है, जादू दिखाने में नहीं, बल्कि यह खोजने में है कि ये औज़ार क्या बन सकते हैं जब उनके अर्थ बगल खिसक जाएँ।
एक छोड़ी खदान की ऊँची घाटी में पुराने पत्थर लगातार बूँदाबाँदी के नीचे एक-दूसरे से सटे झुके हैं। काई और स्लेट के टुकड़े राह पर बिखरे हैं। कभी सटीकता से काटे और ढोए, ये पटिया अब गिरी पड़ी हैं, छत या चूल्हे के रूप में उनका पुराना उपयोग अनिश्चित। हवा, दूर चीड़ और नम धरती की खुशबू लिए, अपने आप छोड़ी जगहों की शांति लिए चलती है। सदियों पहले लोग इन पत्थरों को तराशते और ढोते थे, आश्रय और व्यापार की सीमाएँ खींचते, उनके हाथ खुरदरे, आँखें तीक्ष्ण। अब लोमड़ियाँ उन लोगों के कदमों का अनुसरण करती हैं, मलबे से गुँथती हुई, पुराने इरादों के अवशेषों में नए मार्ग खोजती हुई।
दूर गर्जन गुनगुनाती है, भटकने वाले को याद दिलाती है कि मौसम अपना जादूगर है, चीज़ों का क्रम बदलता हुआ। ऐसे दिनों, जब छत टपके और चूल्हा ठंडा हो, चूल्हे का किनारा बैठक से अधिक महत्वपूर्ण हो जाता है। सिर के ऊपर रही एक स्लेट की खपरैल केतली के पास अस्थायी तिपई के रूप में इकट्ठी की जाती है, गर्मी उससे धूप वाले दिनों की स्मृति खींचती है। मग, कटा और भारी, जो कभी सुबह के संस्कार का हिस्सा था, बीजों की डोंगी या हवा के झोंके में कागज़ का वज़न बनकर काम में लाया जाता है। बगीचे में वर्षा ने राह को नरम किया है, मिट्टी झुकती है। धोने के लिए बना बर्तन बहाव पकड़ता है और दरवाज़े के पास प्यासे फर्न की जड़ों को पानी देता है।
घर के कोनों में एक घिसी स्लेट संदेश पट के रूप में नए काम में लाई जाती है, यादों और कामनाओं से चाक की। रोटी, अंडे, किया जाने वाला मरम्मत, गोधूलि के बाद अपेक्षित अतिथि। जादूगर का नमूना, उद्देश्य में इतना निश्चित, अब एक ठग है, और परिचित औज़ार उलटे हैं। हर एक नए काम में, हर उपयोग एक तात्कालिक रचना। वर्षा खिड़कियों पर फुसफुसाती है, भीतर और बाहर, अतीत और वर्तमान, और किसी वस्तु के नियत काम तथा आज वह क्या कर सकती है, के बीच का किनारा धुँधला करती हुई।
कोई व्यक्ति स्लेट का एक टुकड़ा बचाकर पनीर या फल के लिए ठंडी थाली के रूप में उपयोग कर सकता है, या उसे बगीचे में कदम के पत्थर की तरह दबा सकता है। भीगी दोपहर में मग उन बीजों का पात्र बन जाता है जिन्हें बादल टूटने पर बिखेरना है। हथेली में परिचित हथौड़े का भार बचाए तख्तों से पुरानी कीलें ढीली कर सकता है, फेंकी हुई चीज़ से नया बनाता हुआ। और कभी नम पत्थर पर उँगली फेरना या छज्जे से स्थिर टपक सुनना ही काफी होता है। एक विराम, चाल को काम करते महसूस करने का, जो था उसे जो अब चाहिए उसमें खिसकते देखने का।
आज का भाग्य रंग गहरा स्लेट है।
Lucky Color: DarkSlateGray — #2F4F4Fरूपांतर की शांत आवश्यकता का एक रंग।
एक छाया जो बचे हुए की क़ीमत जानती है।