इंडिगो

वह मेज़ के सामने खड़ा है, हाथ उपकरणों के ऊपर मंडराते हैं, पर परिचित सजावट बदल गई है। छड़ी नदी किनारे से ताज़ी कटा नरकट है, अभी रस रिसता हुआ। प्याला एक घिसा टिन का पात्र है, चाय और वर्षा के लंबे वर्षों से मंद। तलवार तीक्ष्ण हड्डी है, उसकी नोक दाँत और पत्थर से तराशी, और सिक्का एक चिकनी बीज की फली है, अनगिनत अँगूठों की छाप से चमकाई। दुनिया का क्रम, वस्तु, कर्म, इरादा, खिसकता है। अब जब वह नरकट उठाता है, वह धुन नहीं, चेतावनी सीटी बजाता है। प्याला, प्यास बुझाने के बजाय, अपनी तली में एक पहेली छिपाता है, जड़ और आँधी की हल्की महक वाला कपड़े का एक टुकड़ा।

कभी यह मेज़ एक खेत के किनारे खड़ी थी, जिसके पार नीची झाड़ियाँ फैली थीं और जंगली बेलें उच्छृंखल दौड़ती थीं। यहाँ एक झाड़ी, अपनी ज़िद और गहरी जड़ों के लिए जानी, ग़रीब कंकरीली मिट्टी में उगी। पीढ़ियाँ पहले, श्रम से खुरदरे हाथ फलियाँ बटोरते, उन्हें फोड़ते, द्रव्य को भिगोते, और बुनी टोकरियों से दबाते थे। हर सतह पर दाग पड़ते। झोपड़ी की हवा खुशबू से गाढ़ी थी, तीक्ष्ण और लगभग कड़वी। उँगलियाँ, कलाइयाँ, और तलवे भी हफ़्तों तक अपने श्रम के भूतिया स्पर्श लिए रहते। वह रंग, सबसे ऊपर कद्र पाता, अपना जादू दिन के उजाले में नहीं दिखाता था, बल्कि तभी जब कपड़ा कड़ियों से लटका सूखता, धागे कड़े होते, एक धुँधली छाया धीरे खिलती।

बंदरगाह नगर के कोहरे में मानसून की सुबह कुचली पत्तियों की स्मृति से मिलती वर्षा की पहली महक से शुरू होती थी। भारी बादलों के नीचे सौदागर अपनी गठरियाँ खोलते थे। वे नदी की गाद जितना भारी कपड़ा बिछाते थे, दूर देशों के लिए नियत। यहाँ जादूगर का व्यापार वस्तुओं में नहीं, रूपांतरों में था। घर काता एक टुकड़ा, जो कभी खुरदुरा और सादा था, अब दूर पहाड़ियों और कारवाँ की यात्राओं की छाप लिए था। मुद्रा सिक्के से थान में खिसकी, थान से वचन में, वचन से कथा में। फिर अंत में कथा स्वयं काटकर एक जैकेट, एक रूमाल में सिल दी गई, किसी परिवार के इतिहास में टाँका एक स्मृति।

यह नमूना, जो कभी कीमिया का नक्शा था, हाथ की सफ़ाई बन जाता है। जहाँ कभी पौधा अपनी औषधि या खुशबू के लिए कद्र पाता था, अब वह खेतों के बीच सीमा का काम करता है, या छोड़ी चक्की की ओर जाती पुरानी सड़क के साथ बाड़े का। जहाँ कभी आँधी काटने वालों के लिए विपदा का संकेत थी, अब वह कचरा बहा देती है और मिट्टी में छिपी समृद्धि प्रकट करती है। चाल औज़ारों में नहीं, उनके अर्थों के फिसलने के ढंग में है। कपड़े का एक घिसा टुकड़ा, डिब्बे में रखा या किनारे में सिला, अब पद का चिह्न नहीं बल्कि भूलने के विरुद्ध तावीज़ है, उस काम को याद करने का जो दाग लगाता है और नवीकृत करता है।

आज आप अपने बगीचे की पत्तियाँ उनकी खुशबू के लिए उबाल सकते हैं और उन हाथों को याद कर सकते हैं जिन्होंने आपसे पहले यह किया। पुराने कपड़े की एक पट्टी किसी डाल पर बाँधें और देखें कि हवा उसकी कथा को कैसे फिर से सजाती है। जब आँधी आए, उसे अपने चेहरे पर बहने दें, और सामान्य से एक क्षण अधिक मौन रहें। किसी कीमती चीज़ का टुकड़ा मोड़कर अपनी जेब में रखें, अपने आप को याद दिलाने के लिए कि हर रूपांतर उन नियमों का पालन नहीं करता जिनकी आप अपेक्षा करते हैं।

आज का भाग्य रंग इंडिगो है।
Lucky Color: Indigo — #4B0082हर रोज़ के जादू के पीछे छिपे हाथों को याद रखें।
कुछ कथाओं को अपना सच्चा नमूना प्रकट करने वर्षा चाहिए।