जादूगर की मेज़ शांत अव्यवस्था में प्रतीक्षा करती है। छड़ी वहाँ रखी है जहाँ प्याला होना चाहिए, सिक्का धार के ऊपर टिका है, और औज़ार भूमिकाएँ ऐसे बदलते हैं मानो छाया में कोई मौन अभिनेता उन्हें मजबूर कर रहा हो। जादूगर की आस्तीनें खाली हैं, पर पाठ ठहरा है। जो कभी शिल्प था अब हाथ की सफ़ाई है, और अधिकार तथा भ्रम के बीच की महीन रेखा धुँधली हो जाती है। बाहर हवा भारी है, देर दोपहर एक गुज़रती आँधी और अंगूर के बाग़ के सूरज से बची गरमाहट के बीच अटकी। उम्र से मुड़ी अंगूर की बेलें पहाड़ी को थामे हैं, उनका फल लंबी, उमस भरी शामों में गहरा और गाढ़ा होने को छूटा है।
मिथक में हर रूपांतर चमकदार नहीं होता। उन ढलानों पर जहाँ पुरानी दाख-कोल्हू दरार वाली दीवारों से सटे झुके हैं, पीपे टिके हैं, खमीर और रहस्यों की महक में लिपटे। पीपे देर ग्रीष्म की प्रचुरता से निचोड़ी फ़सलों की कथा सँभालते हैं। छिलके और डंठल केवल पेय के लिए नहीं झुकते, बल्कि त्वचा, होंठ और स्मृति को रंगने के लिए भी। नगर चौक का एक व्यापारी चेरी के ढेरों के ऊपर पुकारता है, उनकी चमकती खाल एक खटास का वचन देती है जो सुकून से पहले चुभती है। वह उन्हें मुट्ठी भर बेचता है, रंगी उँगलियाँ सिक्के अंकित करती हैं, ताकि जो खरीदा और बेचा जाए वह कभी ठीक वैसा न हो जैसा दिखता है। पर्दे के पीछे की दुनिया प्रतिस्थापनों से बनी है। एक लाठी दिन में थके यात्री को सहारा देती है, फिर रात में गुप्त मुलाकातों के लिए तहखाने का दरवाज़ा खुला टिकाती है।
घर इन बदलावों को छोटे तरीकों से याद रखते हैं। रसोई में एक बर्तन उबलता है, चुकंदर की जड़ों से भरा जो अपना रंग पानी में और रसोइए के हाथों पर छोड़ती हैं। अटारी की पेटी से बचा एक पुराना मखमली चोगा मेज़ के आवरण के रूप में काम में लाया जाता है, भोजों और नृत्यों की स्मृति से समृद्ध जो अब कथाओं में फीकी पड़ गईं। बोतलें जो कभी सबसे अच्छी निचोड़ रखती थीं, नए काम में लाई जाती हैं, आग के पास तेल, सूखे फूल, या छिपा पत्र रखने के लिए सजी। बगीचे के गुलाब भी, पंखुड़ियाँ गहरी और घनी, निशानियों के लिए भारी पुस्तकों के बीच दबाए जाते हैं, उनका रंग हर गुज़रते महीने के साथ गहरा होता है।
मौसम भी इस कीमिया में भाग लेता है। नदी के पास वर्षा गति और बल समेटती है, खपरैल की छतें पीटती है और खिड़की के शीशों से ठंड भेजती है। बादल का आवरण फूलता है, वचन और चेतावनी की छत, जब धरती जो गिरता है उसे पीती है। अंगूर के बाग़ की मिट्टी नरम होती है, हवा काई, भीगे पत्थर, और पकते फल के अंतिम हिस्से की खुशबू से गाढ़ी। आँधी परिचित भूदृश्य को अपरिचित कर देती है, हर छाया और दरार में समृद्धि खींचती हुई, स्पष्टता के बदले गहराई लेती हुई।
आप धोने के चबूतरे के ऊपर चेरी के बीज निकाल सकते हैं, रस को जमते देखते हुए और ग्रीष्म की प्रचुरता को सोचते हुए। आप एक पुरानी बोतल को नए उद्देश्य में ला सकते हैं, उसे दीपक के तेल से भरकर वहाँ रख सकते हैं जहाँ रोशनी की सबसे अधिक ज़रूरत हो। आप दराज़ से मखमली का एक टुकड़ा उठाकर अपनी गोद पर चिकना कर सकते हैं, बहुत पहले के संगीत और हँसी को याद करते हुए। या वर्षा के बाद आप बगीचे से गुज़र सकते हैं, गिरी पंखुड़ियों को दिन के अजीब भाग्य के छोटे चिह्नों के रूप में बटोरते हुए।
आज का भाग्य रंग गहरा लाल है।
Lucky Color: DarkRed — #8B0000दुनिया के उलटों को अपने शांत उपहार प्रकट करने दें।
जो कभी छिपा था अब साफ़ दृष्टि में प्रतीक्षा करता है, रूपांतरित।