एक क्षण आता है जब वह धारा जो कभी बग़ीचे को खिलाती थी अपने ही किनारे पर रुकती है, और ताल की सतह मौन से चटकती है। कभी घड़े हाथ से जल तक चाप बनाते थे, जड़ों के बीच बिखेरने शीतलता खींचते हुए। अब वे पात्र चपटे पत्थरों पर खाली विश्राम करते हैं, उन्हें ले जाने वाले से भूले। रात अपने तारों से उदार है, पर धरती और आकाश के बीच का संबंध एक मौन में लटका है, देने और पाने के बीच का स्थान बिना देखभाल छोड़ा।
संसार ऐसे क्षण शांत ले चलता है, उन कोनों में छिपे जहाँ उद्देश्य फिसल जाता है। मौसम कभी गाढ़ा और नीचा हो जाता है, एक धुंध जो नगर को दबे मौन में लपेटती है। दूर चिमनी का धुआँ, पिछली सर्दी की लकड़ी के अवशेष, छतों के ऊपर धीमी गति का पर्दा बन जाता है। पुरानी सड़कों पर पक्के पत्थर घिसे और धूल-रगड़े हैं, उनकी सतहें खुरदरी जहाँ गाड़ियाँ कभी खड़खड़ा कर गुज़रती थीं। देहात में पूर्वजों की बनाई पत्थर की दीवारें धैर्य के मौन में खड़ी हैं, उनके चेहरे वर्षा और हवा के वर्षों से मंद। ये दीवारें खेत थामे हैं, जो बोया गया है उसे जो जंगली है उससे बाँटतीं, हर पत्थर अलग करने या रक्षा करने का एक छोटा निर्णय।
रसोई में एक ढलवाँ लोहे की कड़ाही है, उसका तल समय और उपयोग से पका। वह चूल्हे के पीछे बैठी है, अगले भोजन की प्रतीक्षा में, उसकी सतह अनेक अग्नियों की स्मृति थामे। सुबह के पहले मौन में हत्था स्पर्श पर ठंडा है। पास ही एक चायदान जो कभी चमकता था अब बिना पॉलिश के प्यूटर की सूक्ष्म कोमलता दिखाता है, उबलते जल की जल्दी से अपरिवर्तित। एक दराज़ में ऊन की एक लंबाई है, पीढ़ियाँ पहले काती, मोटे मोज़ों की जोड़ी में बुनी, ठंडे दिनों के लिए मोड़ी और अलग रखी। इनमें से हर चीज़ विश्वसनीय है, बिना दिखावे, अडिग।
भूदृश्य शरद के समापन के निकट इसी तरह के वस्त्र धारण करता है। दूर मूरों और पहाड़ी पथों पर प्राचीन शिलाओं पर निचले लाइकेन का रंग वर्षा के बाद जैतून के वृक्षों की छाल में प्रतिध्वनित होता है। संसार साँस रोके लगता है, मानो पहली पाला की प्रतीक्षा कर रहा हो। ऐसे दिन हैं जब कोहरा नदी पर बैठता है, दूर किनारे को छिपाता है, और दूर ओर से घंटी की ध्वनि ही श्रोता को आश्वस्त करती है कि संसार जारी है। मिथक में भी ऐसी कथाएँ हैं यात्रियों की जो ऐसे आकाशों के नीचे पर्वतीय दर्रे पार करते हैं जो कम मार्गदर्शन देते हैं। तारों की रोशनी वहाँ है, पर पगडंडी रोशनी से अधिक स्मृति से चलती है।
आज कोई पुराने औज़ारों को दी गई उसी कोमल देखभाल से अपने जूते चमका सकता है, जो काम का है उसे बहाल करता हुआ। वे पत्थर की दीवारों या नगर के फ़ुटपाथों के किनारों चल सकते हैं, उन स्थानों को खोजते हुए जहाँ काई उगती है और छोटे जीवन टिकते हैं। एक शांत घंटा अलग रख कर वे केवल परिचित केतली के सिवा साफ़ मेज़ पर पत्र लिख सकते हैं, भाप धीमी और निश्चित उठती हुई। या, साँझ आते, वे कंधों पर घिसा कंबल लपेट कर खिड़की के पास बैठ सकते हैं, दूर तारों की पहली चिंगारी के लिए आकाश देखते हुए।
आज का भाग्य रंग मद्धम स्लेटी है।
Lucky Color: DimGray — #696969धैर्य और साधारण चीज़ों की शांत सहनशीलता आपको संभाले।
अपने संसार को रेखाबद्ध करने वाले बिना दिखावे पथों में मार्गदर्शन खोजिए।