मैरून

मीनार की छवि में बिजली अँधेरे आकाश के पार काँटा बनाती है, पत्थर अपने गारे से ढीले होते हैं, और दीवारें काँपती हैं। फिर भी, जब पत्ता पलटता है, संरचना कगार पर खड़ी है। नींव फटी है पर टिकती है, और आकार अब भी मीनार कहलाता है। चेतावनी के बाद एक ठहराव है, एक सन्नाटा जो गरज के बाद धूल की तरह बैठता है। पतन पूरा नहीं। उथल-पुथल अधिकतर सतह के नीचे छिपती है, अगले प्रहार की प्रतीक्षा में।

सदियों से लोगों ने पहचाना है कि विपत्ति के बाद का क्षण सदा बर्बादी नहीं, एक बेचैन जारी रहना होता है। कैरीबियाई में तूफ़ान से टकराई रात पर एक घंटी उन लोगों के इकट्ठा होने का संकेत देती है जिन्होंने विपत्ति से परिभाषित होने से इनकार किया। ये लोग, जिनके पूर्वज बंधन से निकले और वन के घने हृदय में या पहाड़ों की ऊँची कटकों पर अपनी बस्तियाँ बनाईं, स्वयं को उस नाम से पुकारते थे जो सहनशीलता से गूँजता है। इन समुदायों की कथा जीवित रहने के धैर्य से बनी है। उनकी रसोइयों में ढलवाँ लोहे की देगचियाँ फलियों के साथ उबलती थीं जो धीरे नमक वाले सूअर के मांस और ऑलस्पाइस का सार सोखतीं, भोजन गाढ़ा और टिकाने वाला। मज़बूत जूते, कीचड़ भरे पथों से खरोंचे, द्वार के निकट विश्राम करते थे, अगले काम या निकलने की प्रतीक्षा में। मीठे इमली की फलियों का उलझाव टोकरी से छलकता था, चिपचिपा और खट्टा, भूख और प्यास से राहत का वादा करता हुआ।

दूर बाज़ारों में गरिमामय समारोहों का कपड़ा महासागर के पार से आता था, मोटा बुना, गहरी आभाओं से बुना जो पद और आत्मसम्मान का संकेत देती थीं। इस कपड़े के टुकड़े वेदियों और कंधों दोनों पर लिपटते थे, गर्व और जीवित रहने का चिह्न, तब भी जब पुरानी व्यवस्था वृक्ष-रेखा के पार से धमकी देती थी। मेज़ पर भुने शाहबलूतों की थाली तराशे लकड़ी के कटोरे में ठंडी होती थी, उनके छिलके भीतर का गूदा दिखाने फटे, एक शांत स्मरण कि रूपांतरण पहली दृष्टि में सदा दृश्य नहीं होता। संध्या की हवा निकट दबती थी, दूर वर्षा की साँस से भारी, न तूफ़ान और न शांति, बल्कि बीच की कोई चीज़।

घर के भीतर एक मोर्टिस छेनी आधे पूरे जोड़ के पास पड़ी थी, मरम्मत का धैर्य वाला काम रुका पर भूला नहीं। संरचना इस श्रम से टिकती है। दीवारें पैबंद लगीं, शहतीरें फिर बैठाईं, तब भी जब पुरानी दरारें नई सतहों के नीचे बनी रहती हैं। बिस्तर के नीचे एक फटी थैली सूखी पत्तियाँ और गुप्त नोट थामे थी। उड़ान की स्मृति और यदि आवश्यकता हो लौटने का वादा। चूल्हे के पास गुड़हल की चाय की देगची ठंडी होती थी, उसकी भाप दीपक की रोशनी में रात की भेंट के रूप में उठती हुई। अलार्म के बाद की घड़ी व्यर्थ नहीं यदि वह इकट्ठा करने, पकाने, सीने, याद करने में उपयोग हो।

आज आप फलियों की देगची को पके मांस के टुकड़े या मसालों की मुट्ठी के साथ उबाल सकते हैं, गर्मी को अपनी रसोई में रिसने देते हुए। आप घिसे औज़ार को बहाल कर सकते हैं, उसका हत्था तेल से चिकना करते और उसके जोड़ कसते हुए। आप छोटे अनुष्ठान के लिए मोटा कपड़ा बिछा सकते हैं। उसे अपनी मेज़ या कंधों पर लपेटिए और गरिमा का एक क्षण दावा कीजिए। संध्या को भुने शाहबलूतों का कटोरा हाथ में रखिए, उन्हें खोल कर छोटी विजयें चिह्नित कीजिए और अभी आने वाले काम को मानिए।

आज का भाग्य रंग मैरून है।
Lucky Color: Maroon — #800000तूफ़ान टला है, पर पाठ टिकता है।
जो बचा है उससे फिर शुरू कीजिए।