牌にて、人は吊され、一つの息と次の息のあひだの休らひに捉へられ候。片足は上なる木に結ばれ候。牌が半ば転ずるとき、静けさは落ち着かず候。世は省みる時を許さず、あるいは省みそのものが歓迎されず候。体は動き、あるいは争ひ、あるいはただ旧き日課の再開を渇き候。委ねに代はりて緊張があり候。静けさの言ふことに耳を傾けむとせぬ心、休らひの明かすものを見むとせぬ拒みに候。
錫耶納の外の丘は、幾世紀の労働にて形作られ、赭の土は橄欖林と葡萄棚のために返され候。市そのものはこの土より育ち候き。煉瓦ごとに、瓦ごとに、幾千の足跡に滑らかに磨かれし敷石にて候。夏の日の下、塵は野より昇り、窓の棚と市の荷車の上へ落ち着き候。壁画の聖者の衣に纏ひ、混みし広場にて駆くる馬の蹄に纏ひ、轆轤の陶工の手に纏ふ、同じ塵に候。空気は時に粘土の味がし、厨と穴蔵へ運び入れられ、あらゆる炉を縁取る壺と水注に貯へられし土の味がし候。
古き多斯加納の厨にて、あらゆる器は待ちと仕事の物語を語り候。素焼の瓶は木の棚に重く坐し、粘土の体は形作られ焼かれたる後、油または葡萄酒にて満たされ候。釉を掛けざる焼き皿は、祖母より孫娘へ伝はり、指紋と小刀の傷にて印され、決して消えざる使用の瘢に候。麺麭はこれらの日に温められし石の上にて緩く膨らみ、豆は蹲りたる手捻りの鍋にて煮え候。過程は緩し。新しきものを買ひ、速度を上げ、伝統の求めるものを棄てる方が易しと見ゆる瞬間が御座候。されど忍耐より来る味は急がれ得ず候。収穫は自らの時に来候。生地は膨らむか、膨らまず候。
厨の外にて、市は顔料にて名高く候。土は碾かれ洗はれ、伊太利の遠くの絵師へ売られ候き。絵師の手にて、泥として始まりしものは受胎告知の背景の野と成り、聖者の衣の襞と成り、商人の足下に眠る犬の影と成り候。顔料は卵の黄身または油と結び、次いで木または漆喰の上に置かれ候。層と、時と、それぞれの段階の乾くを休らひて任す心とを要し候。戦または疫のあひだに半ば仕上げられし壁画は、中断の黙せる記録と成り候。時に壁は世代のあひだ待ち候。時に絵は再び始められず候へども、赭は残り、世の中にその場所を保ち候。
雨の来るとき、市の外の野は柔らかく成り候。用を延ばし得ぬ者の靴と裾を、泥は滑らせ候。道の通れざる季節があり、旅人が同意すると否とにかかはらず、進みは止まり候。抗へば滑り、転び候。天候に耳を傾くれば庇ひを見出し、強ひられたる休らひを受け入れ、やがて日は戻り、地は再び犁と輪のために硬くなると知り候。
今日、ある者は麺麭を着実に捏ね、生地を強ひずに膨らむに任すことを選び候。別の者は厚く粗き紙に手紙を書き、繊維の表面に筆の遅き引きを受け入れ候。陶工は轆轤にて粘土を回し、世が速く動くときにも手を確かにし候。おそらくしばし、誰かは石段に坐り、土と煉瓦に貯へられし温みを感じ、休らひの供へるものを聞き候。
今日の色は赭に御座候。
Lucky Color: Sienna — #A0522D地の忍耐が貴殿を導き、世が望まずとも休らひ候。